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PREFACE 


In preparing this edition of “ Le Monde ou 1’on s’ennuie” 
the editor hopes that he is helping to fill a lacuna. There are 
not many good French comedies suitably edited for elementary 
work in schools and college ; and yet no kind of literature is 
so necessary in elementary modern-language instruction as the 
comedy, because it comes the nearest of all kinds of reading 
matter to creating in the class room a mzfeu that is distinc- 
tively French (or German, as the case may be). The teacher 
should take advantage of this fact by lessening the time usuaily 
given to formal translation in the class, and substituting for it 
the reading of the French by members of the class to whom 
réles have been assigned, or the free oral reproduction of the 
text. It will be found that the connection, the continuity of 
the dialogue and the action, will usually suggest the meaning 
of all those “little words’ for the elucidation of which some 
editors write so many notes. 

In this edition all proper names, with sufficient data to 
explain their use, and such idiomatic expressions as are likely 
to cause the beginner difficulty, have been placed in the: 
vocabulary. Only where sufficient information for the under- 
standing and full appreciation of the text could not be given in 
the vocabulary has a note been considered necessary. 

The exercises and questions are meant merely to be sug- 
gestive to both teacher and pupils. The editor recommends 
that they be left untouched until the entire text has been 
read, that the pupils may have a sufficiently large vocabulary of 
words and phrases at their command. It is not supposed that 
teachers will adhere slavishly to the set questions ; that might 
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defeat their purpose. A skillful use of them will, however, ma- 
terially aid pupils in the free reproduction of the text. 

The text of this edition is, with few omissions which need no 
apology in a book intended for mixed classes, and some trivial 
changes in orthography and punctuation, conformable to that 
of the guatre-vingt-quatrieéme édition (Calmann-Lévy, Paris). 
The editor is indebted to the French publishers for their 
authorization to edit and publish “* Le Monde ot I’on s’ennuie”’ 
for the use of schools and colleges in the United States. To 
Professor E. W. Olmsted and to Professor O. G. Guerlac of 
Cornell University, and to Professor P. S. Allen of the Univer- 
sity of Chicago, he makes grateful acknowledgment of valuable 
aid in the preparation of this edition. W. R. P. 
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INTRODUCTION 


EpovarD JuLes HENRI PAILLERON, poet and dramatist, was 
born in Paris, September 17, 1834, and died there April 20, 
1899. 

Beyond his literary successes, which were uninterrupted, his 
life was not eventful. As applicable to him as to Emile Augier 
(of whom he wrote a biographical sketch in 1899, just prior to 
his death) is the reported answer of that dramatist to a seeker 
after personal reminiscences, “ that nothing had happened to 
him since his birth.’”’” He chose law as a profession, and served 
an apprenticeship as a poorly paid clerk in a Parisian notary’s 
office. After fulfilling the requirements for admission to the 
bar, he practiced law for a time, but soon gave it up to enter a 
cavalry regiment, in which he served two years. From this he 
bought relief in the form of a substitute, and set out on a tour 
of France, Italy, and Algiers, returning then to Paris to devote 
himself entirely to literature. He married the daughter of 
M. Buloz, founder and editor of the Revue des deux mondes, 
and many of his poems, among which may be mentioned “ Le 
Départ ” (1870), “ Priére pour la France” (1871), and the 
collection entitled “ Amours et Haines” (1888), appeared in 
that publication. He was elected to the French Academy in 
1884, succeeding M. Charles Blanc. 

M. Pailleron is principally known as a writer of short, witty, 
satirical comedies in prose and verse. He is the last of a 
generation of talented dramatists, — Augier, Dumas, Meilhac, 
Pailleron ; and he has the distinction of being the author of 
the most successful comedy of them all, — “ Le Monde ot I’on 
s’ennuie,”’ 
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In this play Pailleron has wittily satirized a phase of French 
political, social, and intellectual life, the sa/on, that is of per- 
ennial interest to the public at home and abroad, as well as 
to the student of French life and literature. It has been called 
a modernized form of “ Les Femmes savantes,” adapted to the 
changes that the centuries had brought since its immortal proto- 
type. It is not surprising, therefore, that it has retained its 
great popularity in the French capital, and has become a 
favorite in the capitals of other European countries.’ 

The following is a list of M. Pailleron’s comedies : ?— 

1860 Le Parasite, comédie en un acte, en vers; 

1861 Le Mur mitoyen, comédie en deux actes, en vers ; 

1863 Le Dernier Quartier, comédie en deux actes, en vers ; 

1865 Le Second Mouvement, comédie en trois actes, en vers ; 

1868 Le Monde ou !’on s’amuse,® comédie en un acte; 

1869 Les Faux Ménages, comédie en quatre actes, en vers ; 

18714 L’Autre Motif, comédie en un acte; 

1875 Petite Pluie... , comédie en un acte; 

1878 L’Age ingrat, comédie en trois actes ; 

1879 L’Etincelle,® comédie en un acte; 








1 It is in the repertory of the Comédie-Frangaise and has been given 
regularly for the last twenty-five years, It was produced in Vienna for 
the first time November 26, 1881, at the Szadttheater, and since then has 
been in the repertory of the Hofourgtheater. It is frequently given in 
Berlin. 

2 Two one-act comedies, — “ Mieux vaut douceur,” and “ Et violence,”— 
although they are Pailleron’s latest, and should be his best, efforts, are 
now rarely mentioned, especially the latter. : 

8 This comedy, written in a vein of gay satire, appealed to the taste of 
the Parisian public, and its success undoubtedly led to the composition of 
its brilliant counterpart, “ Le Monde ot !’on s’ennuie.”’ 

* It was in this year, also, that “Héléne, tragédie bourgeoise,” was 
composed. It was not a success, at least the second act. The author 
rewrote the piece. 

5 “T)Etincelle” is one of Pailleron’s most charming comedies. Fran- 
cisque Sarcey said in his feuilleton of April 24, 1899, in Le Temps : — 

“Il aurait pu leur répondre (a ses critiques) comme Epaminondas: “Je 


laisse deux filles immortelles.’ Ces deux filles, ce sont ‘)'Etincelle’ et ‘le 
Monde ot I’on s’ennuie.’” 
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1881 Le Monde out I’on s’ennuie,! comédie en trois actes; Le 
Théatre chez madame; 2 

1887 La Souris, comédie en trois actes; 

1894 Cabotins, comédie en trois actes. 


It is unnecessary here to characterize in detail these varied 
contributions of M. Pailleron to the dramatic literature of his 
country. Most of his plays still hold the stage in Paris and 
elsewhere in France. For us, however, the importance of M. 
Pailleron’s work is almost wholly restricted to two comedies, 
for which immortality has been predicted, “L’Etincelle” and 
“Le Monde ot l’on s’ennuie.”” By a play of words on the title 
of the former comedy, “ Le Monde ot I’on s’ennuie” has been 
aptly called 4 coup de foudre. It marks a date in the history of 
French comedy. The types are so true, so fresh and refresh- 
ing, the satire is so deservedly stinging yet seemingly uncon- 
scious, withal so sparkling in wit; the old douairiére, with 
sentimental vagaries, but with lots of good sense, the pedantic 
Bellac, Ze bel objet des dames, exploiting Platonic love pour 
joutr dela vie et éviter le mariage, the aristocratic Roger en dois, 
with political aspirations and scientific pretensions, the rich 
but mazgre Englishwoman who translates Schopenhauer, the 
baldheaded poet, type of the va/é with ome pretty verse in a 
five-act tragedy, and all the other intriguers in love and poli- 
tics in this cosmopolitan salon, are figures of real humor and 
will live as long as comedy lives. And—strange to say of 
such a biting satirist especially in his young girl characters, 





1 It is to be noted that it was shortly after the production of this play 
that Pailleron was elected to the French Academy. 

2 This collection contains three of his earlier comedies, each of one 
act; they are entitled “Le Chevalier Trumeau,” “Le Narcotique,” and 
“Pendant le bal.” They were probably brought out anew at this time on 
account of the great interest in the author which the publication and 
production of his masterpiece aroused. 

8 The London Atheneum (January 27, 1906) refers to it as “on the 
whole the most brilliant comedy of modern days.” 
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of which Suzanne is the best, has our author been most success- 
ful. No description can do justice to Suzanne. She is sensible 
and sentimental, tender, sensitive, clear seeing, womanly, and 
still a gamine, light, airy, vivacious, but with a birthright of 
love and passion. No shaft of satire is directed at her, she has 
all the author’s sympathy ; for here, as everywhere with Pail- 
leron, one guesses a personalacquaintance. Is it not the pre- 
tentious pedantry of some, and the cabotinage of others, of 
Pailleron’s personal acquaintances that we readily divine in the 
type disguise he has given his characters? And how other- 
wise could this biting satirist of preciosity have depicted so 
sympathetically an Antoinette, a Marthe, and above all, a 
Suzanne? It is in this personal quality of his realism, aided 
by rare knowledge of dramatic technique, that we find the 
explanation of Pailleron’s success. 

As has been said, this success was uninterrupted. His very 
first work was favorably received. He did not know that long 
waiting for recognition which we find characteristic of most 
authors. His reputation rose with every production, until “Le 
Monde ot I’on s’ennuie” made him immortal and gave him, 
which has not always happened, a seat among the Immortals. 


LE MONDE 


OU LION S’7ENNUIE 


PERSONNAGES 


BELLAC MM. Got 
ROGER DE CERAN Delaunay 
PAuL RAYMOND Cogueliz 
‘TOULONNIER Garraud 
Le GENERAL DE BRIAIS Mariel 
VIROT Joliet 
FRANGOIS Roger 

De SAINT-REAULT Richard 
GAIAC Davrigny 
MELCHIOR DE BOINES Paul René 
Des MILLETS Leloir 

LA DUCHESSE DE REVILLE limes. M. Brohan 
MADAME DE LOUDAN £. Riguier 
JEANNE RAYMOND Reichemberg 
Lucy WATSON £. Broisat 
SUZANNE DE VILLIERS J. Samary 
LA COMTESSE DE CERAN Lloyd 
MADAME ARRIEGO Martin 
MADAME DE BOINES Fayolle 
MADAME DE SAINT-R&AULT Amel 


Au chateau de madame de Céran, a Saint-Germain 
1881 


LE MONDE OU L’ON: S'ENNUIE 


PA eee Sea) 1 eon 


Un salon carré avec porte au fond, ouvrant sur un autre grand salon, 
Portes aux premier et troisiéme plans. A gauche, entre les deux portes, 
un piano. Porte a droite au premier plan; du méme cété, plus haut 
une grande baie avec vestibule vitré donnant sur le jardin; 4 gauche 
une table avec siége de chaque cété; 4 droite, petite table et canapé 
fauteuils, chaises, etc. 


SCENE PREMIERE 
F RANCOIS, seul, puis LUCY 


Franoois, cherchant au milieu des papiers qui encombrent 
la table. Ca ne peut pas étre la-dessus non plus; ni 1a- 
dedans: Revue matériahste ... Revue des cours... Journal 
des savants'... (£ntre Lucy.) 

Lucy. Eh bien, Francois, avez-vous trouvé cette lettre? 

Frangois. Non, miss Lucy, pas encore. 





1 This list (concluded on page 4) of formidable titles is not to be taken 
seriously. The /ournal des savants gives an air of vraisemblance to the 
others, which, even though they existed in Pailleron’s time, were probably 
unknown to him. (With the exception of the Revue matérialiste, there 
are published to-day in Paris periodicals with these titles.) The Revue 
des cours may be a reference to the former title of the Revue dleue, cer- 
tainly not to the present Revue des cours et conférences. ‘The titles serve 
to foreshadow the coming characterizations of the personnel of Le Monde 
ou lon s'ennuie, 
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Lucy. Ouverte, sans enveloppe, un papier rose? 
Frangois. Est-ce que le nom de miss Watson est dessus ? 
Lucy. Vous ai-je dit qu’elle était 4 moi? f 
Frangois. Mais... 
5 Lucy. Enfin vous n’avez rien trouvé? 
Francois. Pas encore, mais je chercherai, je demande- 
Tals : 
Lucy. Non, ne demandez pas, c’est inutile! Seulement, 
comme je tiens 4 l’avoir, cherchez toujours. De l’endroit ou 
10 vous nous avez remis les lettres ce matin jusqu’a ce salon. 
Elle ne peut pas étre tombée autre part... Cherchez!... 
Cherchez ! 


SCENE II 
FRANCOIS, puis JEANNE e¢ PAUL RAYMOND 


FRAngois, seul, revenant a la table. Cherchez! Cherchez! 
. . - Revue coloniale! Revue diplomatique! Revue archéo- 
15 logique... 
JEANNE, entrant e¢ gaiement. Ah! voila quelqu’un! (4 
Frrangois.) Madame de Céran... 
Paul, luc prenant la main et bas. Chut!... (A Francois, 
gravement.) Madame la comtesse de Céran est-elle en ce 
20 moment au chateau? 
FRANQOIS. Oui, Monsieur! 
JEANNE, gaiement. Eh bien, allez lui dire que M. et 
madame Paul... 
PauL, méme jeu, froidement. Veuillez la prévenir que M. 
25 Raymond, sous-préfet d’Agenis,’ et madame Raymond ar- 
rivent de Paris et l’attendent au salon. 





1 sous-préfet d’Agenis: France is divided into eighty-seven départe- 
ments, which are subdivided into arrondissements. The administrative 
head of the département is the préfet, of the arrondissement the sous- 
préfet. The arrondissement a’Agenis does not exist. 


ACTE I, SCENE II 5 


JEANNE. Et que... 

PauL, de méme. Chut! (A Frangois.) Allez, mon ami... 

FRANQOIS. Oui, monsieur le sous-préfet. (A part.) C’est 
les nouveaux mariés . . . (Haut) Monsieur le sous-préfet 
veut-il’ se débarrasser?... (J/ prend les sacs et couvertures 
des arrivants et sort.) 

JEANNE. Ah ¢a! mais, Paul. 

Paut. Pas de Paul, ici: M. Raymond. 

JEANNE. Comment? tu veux?.. 

PauL. Pas de “uz, ici: vous, je t’ai dit. 

JEANNE. (ZUe vit.) Ah! cette figure... 

PauL. Pas de rire ici, je vous en prie. 

JEANNE. Eh bien, Monsieur, vous me Se (Elle Se 
Jette a son cou, tl se dégage Gquec effro1.) 1 at 

Paut. Malheureuse! il ne ‘manquerait nae que lan) 

JEANNE. Ah! tu m’ennuies . 

PauL. Précisément! cette fois} tu tiens la note | Ah ¢a! 
tu as donc oublié tout ce que je t’ai dit en chemin de fer? 

JEANNE. Je croyais que tu plaisantais, moi. 

Paut. Plaisanter! ici? Voyons, veux-tu étre préféte, oui 
ou non? 

JEANNE. Oui, si ¢a te fait plaisir. 

PauL. Eh bien! observe-toi, je t’en prie, observe-toi. Je 
te dis encore zo7 parce que nous sommes seuls, mais tout a 
Vheure, devant le monde, ce sera: vous, tout le temps: vous / 
La comtesse de Céran m’a fait ’honneur de m’inviter a4 lui 
présenter ma jeune femme et a passer quelques jours 4 son 
chateau de Saint-Germain. Or, le salon de madame de Cé- 
ran” est un des trois ou quatre salons les plus influents de 


1 Monsieur le sous-préfet veut-il: note the deferential use of the third 
person. 

2 Or, le salon ,..: the pre-revolutionary salons, ever since the estab- 
lishment of the first one, in 1608, by the famous Marquise de Rambouillet 
and her daughter Julia, exercised a determinative, if not a formative, influ- 
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Paris. Nous ne sommes pas ici pour nous. amuser. Nous y 
entrons sous-préfet, il faut en sortir préfet. Tout dépend 
d’elle, de nous, de toi ! 

JEANNE. De moi? ... Comment, de moi? 

5  Paut. Certainement. Le monde juge de l’homme par 
la femme. Et il a raison. Et c’est pourquoi sois sur tes 
gardes! De la gravité sans hauteur, un sourire plein de 
pensées; regarde bien, écoute beaucoup, parle peu! Oh! 
des compliments, par exemple, tant que tu voudras, et des 

Io citations aussi, cela fait bien, mais courtes, alors, et pro- 
fondes: en philosophie, Hegel; en littérature, Jean-Paul ; 
en politique... 

JEANNE. Mais je ne parle pas politique. 
Pau. Ici, toutes les femmes parlent Behecnew Yaw4 
1s JEANNE. Je n’y entends goutte. cb dow be le ¥ 
Paut. Elles non plus, cela ne fait rien, va seins Cite 
Pufendorf et Machiavel, comme si c’étaient des parents 4 toi, 
et le Concile de Trente, comme si tu l’avais présidé. Quant a 
tes distractions: la musique de chambre, un tour de jardin et 

20 le whist, voila tout ce que je te permets. Avec cela, des robes 
montantes et les quelques mots de latin que je t’ai soufflés, et 
je veux qu’avant huit jours on dise de toi: «Eh! eh! cette 
petite madame Raymond, ce serait une femme de Ministre.» 
Et dans ce monde-ci, vois-tu, quand on dit d’une femme, c’est 

25 une femme de Ministre, le mari est bien prés de 1’étre. 

JEANNE. Comment, tu veux étre Ministre ? 
PauL. Dame! pour ne pas me faire remarquer.! 





ence on the social and literary life of the Capital. This influence was 
practically destroyed by the Revolution, and was only partially reéstab- 
lished during the Restoration (1814-1830). Under the democratic- 
republican form of government the influence of the salons was directed 
more to political intrigue than to literature and social forms; but the 
essential characteristics of the salon have always been “le puritanisme 
des doctrines et la pédanterie du langage.” 

1Dame! pour ne pas me faire remarquer: the reference is to the 


ACTE I, SCENE II 7 


JEANNE. Mais puisque madame de Céran est de |’opposition, 

quelle place Sone en attendre ? ° 
ww PALL ‘Candett, va! En ce qui concerne les places, mon 

enfant, il n’y a entre les conservateurs et les opposants qu’une 
nuance: c’est que les conservateurs les demandent et que les 5 
opposants les acceptent. Non, non, va! c’est bien ici que se 
font, défont et surfont les réputations, les situations et les 
élections, ou, sous couleur de littérature et beaux-arts, les malins 
font leur affaire: c’est ici la petite porte des ministéres, l’anti- 
chambre des académies,! le laboratoire du succés ! 10 

JEANNE. Miséricorde ! Qu’est-ce que ce monde-la? 

Paut. Ce monde-la, mon enfant, c’est un hdtel de Ram- 
bouillet en 1881: un monde ot l’on cause et ot I’on pose, ou 
le pédantisme tient lieu de science, la sentimentalité de senti- 
ment et la préciosité de délicatesse ; ot l’on ne dit jamais ce 15 
que l’on pense, et ot l’on ne pense jamais ce que l’on dit; ot 
lassiduité est une politique, l’amitié un calcul, et la galanterie 
méme un moyen; le monde ot I’on avale sa canne dans 
Vantichambre et sa langue dans le salon,” le monde sérieux, enfin ! 

JEANNE. Mais c’est le monde ou |’on s’ennuie, cela. 20 

Pau. Précisément ! 

JEANNE. Mais, si l’on s’y ennuie, quelle influence peut-il 
avoir ? 


frequent fall of the ministry in France since 1871. Gambetta’s so-called 
Grand Ministry of 1880, shortly before the action of this play, endured but 
two months, See note I, p. 49. 

1des académies: there are five academies: Académie francaise, 
Académie des inscriptions et belles-lettres, Académie des sciences, Académie 
des beaux-arts, Académie des sciences morales et politiques. By the 
Academy is usually meant the Académie francaise, composed of the forty 
Immortals. The five academies together form the Institute. 

2le monde... salon: the meaning is, society in which you become as 
stiff as a poker (lit., where you swallow your cane) in the antechamber, 


and most circumspect in speech (lit., where you swallow your tongue, i.e. 
refrain from using it freely and naturally) in the parlor. 
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PauL. Quelle influence! ...candeur ! candeur ! quelle influ- 
ence, l’ennui, chez nous? mrais énorme!.. . mais considérable ! 
Le Frangais, vois-tu, a pour l’ennui une horreur poussée jusqu’a 
la vénération. Pour lui, l’ennui est un dieu terrible qui a pour 
culte la tenue: Il ne comprend le sérieux que sous cette forme. 
Je ne dis pas qu’il pratique, par exemple, mais il n’en croit que 
plus fermement, aimant mieux croire ... que d’y aller voir. 
Oui, ce peuple gai, au fond, se méprise de l’étre; il a perdu 
sa foi dans le bon oe de son vieux rire; ce peuple sceptique 
et bavard. croit aux! silencieux, ce vetipte expansif et aimable 
s’en laisse imposer par la rhorgue ae et la nullité préten- 
tieuse des pontifes de la cravate blanche :* en politique, comme 
en science, comme en art, comme en littérature, comme en 
tout! Il les raille, il les hait, il les fuit comme peste, 
mais ils ont seuls son admiration secréte et sa confiance 
absolue! Quelle influence, ennui? Ah! ma chére enfant! 
mais c’est-a-dire qu’il n’y a que deux sortes de gens au 
monde: ceux qui ne savent pas s’ennuyer et qui ne sont rien, et 
ceux qui savent s’ennuyer et qui sont tout ... aprés ceux 
qui savent ennuyer les autres! | 

JEANNE. Et voila ot tu m ’ainénes, mis€rable ! ! 


1 croit aux silencieux: Littré gives croire en=étre persuadé de Pexis- 
tence de, ‘This is almost exclusively used with God (without adjectival 
modifier) and with personal pronouns. Cvoive ex,‘to have confidence in,’ 
is used with persons and personal pronouns. For croire en, croire a is 
used for things, plural substantives, and singular substantives with adjecti- 
val modifiers. Compare the French Protestant liturgy: “Je crois en Dieu, 
a la Sainte-Eglise universelle,’ etc. Also the famous verse in Daudet’s 
Jack (page 69): “ Moi, je crois 4 amour comme je crois en Dieu” and 
Madame de Barancy’s version of it (page 114), which the poet savagely 
corrects: “ Moi, je crois 4 l'amour comme je crois au bon Dieu.” 

2 pontifes de la cravate blanche: ‘high priests of the white necktie.’ 
Pontifes is used to indicate certain solemn and pretentious professors, 
devotees of the “ culte de tenue” who pontifient (coll.), that is to say, speak 
in a pompous and hollow way. The cravate blanche refers to the evening 
dress, which is de rigueur on formal occasions. See note 2, page 7. 


ACTE I, SCENE III 9 


PauL. Veux-tu étre préféte, oui ou non? 

Jeanne. Oh! d’abord, je ne pourrai jamais... 

Paut. Laisse donc! ce n’est que huit jours a passer. 

JEANNE. Huit jours! sans parler, sans rire, sans t’embrasser. 

Paut. Devant le monde, mais quand nous serons seuls... 5 
et puis dans les coins .. . tais-toi donc! «. . ce sera charmant, 
au contraire : je te donnerai des rendez-vous... au jardin... 
partout ... comme avant notre mariage ... chez ton pére, tu 
sais? OY dev tou 

JEANNE. Ah! c’est égal! c’est égal!... (Elle ouvre ke piano 
et joue un air de la Fille de madame Angot.) 

PauL, effrayé. Eh bien! eh bien ! qu’est-ce que tu fais la? 

JEANNE. C’est dans l’opérette d’hier. 

Pau. Jeanne... Mais Jeanne!...si on venait... veux- 
tu bien? ... (Francois parait au fond.) Trop tard! (Jeanne 
change son air @opérette en symphonie de Beethoven; a part.) 
Beethoven ! Bravo! (/ suit la mesure d@’un air profond.) Ah! 
il n’y a décidément de musique qu’au Conservatoire. 


SCENE III 
JEANNE, PAUL, FRANCOIS 


Franoois. Madame la comtesse prie monsieur le sous-préfet 


- 


Q 


5 


de l’attendre cing minutes, elle est en conférence avec monsieur 20 


le baron Eriel de Saint-Réault. 

Paut. L’orientaliste? 

Frangois. Je ne sais pas, Monsieur; c’est le savant dont le 
pére avait tant de talent... 


PauL, @ part. Et qui a tant de places. C’est bien cela. 25 


(Haut. Ah! monsieur de Saint-Réault est au chateau et 
madame de Saint-Réault aussi, sans doute? 

Frangois. Oui, monsieur le sous-préfet, ainsi que la mar- 
quise de Loudan et madame Arriégo; mais ces dames sont en 


on 


Io 
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ce moment a Paris, au cours de monsieur Bellac, avec made- 
moiselle Suzanne de Villiers. 

Pau. Et il n’y a pas d’autres personnes en résidence ici? 

Frangors. Il y a madame la duchesse de Réville, la tante de 
madame. 

Paut. Oh! je ne parle ni de la duchesse, ni de miss Wat- 
son, ni de mademoiselle de Villiers qui sont de la maison, mais 
des étrangers comme nous. 

Francois. Non, monsieur le sous-préfet, c’est tout. 

Paut. Et on n’attend personne? 

Franoois. Personne? ... si, monsieur le sous-préfet ; mon- 
sieur Roger, le fils de madame la comtesse, arrive aujourd’hui 
méme de sa mission scientifique en Orient; on l’attend d’un 
moment a l’autre... Ah! et puis monsieur Bellac, le profes- 
seur, qui, aprés son cours, va venir s’installer ici pour quelque 
temps ; du moins on !’espére. 

PauL, @ part. C’est donc pour cela qu’il y a tant de dames. 
(Haut.) C’est bien, merci. 

Frangois. Alors, monsieur le sous-préfet veut bien attendre ? 

PauL. Oui, et dites 4 madame la comtesse de ne pas se 
presser. 


SCENE IV 
PAUL, JEANNE 


PauL. Ouf! quelle peur tu m’as faite avec ta musique!... 
mais tu t’en es bien tirée. Bravo ! changer Lecocq en Beetho- 
ven, ¢a c’est trés fort ! 

JEANNE. Je suis si béte, n’est-ce pas? 

PauL. Oh! que je sais bien que non! Ah ca! puisque nous 
avons encore cing minutes, un mot sur les gens d’ici; c’est 
prudent ! 

Jeanne. Ah! bien, non! 


ACTE I, SCENE IV II 


PauL. Voyons, Jeanne, cing minutes! ces renseignements 
sont indispensables. 

Jeanne. Alors, aprés chaque renseignement, tu m’embras- 
seras. 

Pau. Eh bien, oui, voyons! quelle enfant! Ah! ca ne sera 
pas long, va!...la mére, le fils, l’ami et les invités, —ni 
hommes, ni femmes, tous gens sérieux. 

Jeanne. Eh bien, cela va étre gai. 

PauL. Rassure-toi! il y en a deux qui ne le’ sont pas, 
sérieux, je te les ai gardés pour la fin. 

JEANNE. Attends, paie-moi d’abord! (Lie compte sur ses 
doigts.) Madame de Ceéran, une; son fils Roger, deux; miss 
Lucy, trois; deux Saint-Réault ; un Bellac ; une Loudan et une 
Arriégo, cela fait huit. (Ze tend la joue.) 

PauL. Huit quoi? 

JEANNE. Huit renseignements, donc; allons paie... (Zul 
tend la joue.) 

Paut. Quelle enfant! ...tiens! tiens! tiens! (1 /em- 
brasse coup sur coup.) 

Jeanne. Ah! pas si vite; détaille! détaille ! 

Pau, aprés lavoir embrassée plus lentement, La! es-tu 
contente ?P 

JEANNE. Je peux attendre. Voyons les deux pas sérieux, 
maintenant. 

Paut. D’abord la duchesse de Réville, la tante 4 succession, 
une jolie vieille qui a été une jolie femme... 

JEANNE, @’un air interrogateur. Hem? 

Paut. On le dit. Un peu hurluberlu et forte en .. . propos, 
mais excellente, avec du bon sens, tu verras ... Et enfin, pour 


2 





1ne le sont pas, sérieux: this is a very common pleonasm, and 
attention is called to it once for all. Seealso p. 19, ls. 16-17; p. 64, 1. 27; 
p. 85, ls. 12-13, and elsewhere. 

2 propos: Paul starts to say “forte en gueule” (popular and low), 
but substitutes for it the finer expression “ forte en propos.” 


IG 
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le bouquet, Suzanne de Villiers. Oh! celle-la pas sérieuse du 
tout, par exemple ; pas assez. 
Jeanne. Enfin ! 
Pau. Une gamine de dix-huit ans, étourdie, bavarde, 
semballée, avec des audaces de tenue et de langage... oh! 
mais ... et dont l’histoire est tout un roman. 
Jeanne. A la bonne heure! nanan, cela! Voyons! 
Pau. C’est la fille de ce fou de Georges de Villiers, un autre 
neveu de la duchesse qu’elle adorait. La mére est morte, le 
-1opére est mort. La petite est restée seule 4 douze ans avec 
un héritage de viveur et une éducation toute pareille. Georges 
lui apprenait le javanais. La duchesse, qui en est folle, l’a 
amenée chez madame de Céran qui la déteste, et elle lui a 
fait donner Roger pour tuteur. Ona bien essayé de la mettre 
15 au couvent, mais elle s’en est sauvée deux fois; on l’en a 
renvoyée une troisiéme, et la voila ici! Juge de l’effet dans la 
maison! Un feu d’artifice dans la lune.— Ah! j’ai bien fini, 
j’espére ; c’est gentil, ca? 
JEANNE. Si gentil que je te fais grace des deux baisers que 
20tu me dois... 
Paul, désappointé. Ah! 
JEANNE. Et que c’est moi quite lesdonne. (Zi /’embrasse.) 
PauL. Folle! (Za porte du fond s’ouvre.) Oh! Saint- 
Réault et Madame de Céran. Souffle-moi dans l’ceil!... 
25Non! ... elle ne nous a pas vus! ‘Tiens toi! hum! tenez- 
vous!... 


SCENE V 
PAUL, ie MADAME DE CERAN ¢ SAINT-REAULT, 


Nr la porte, causant sans les voir 


MADAME DE CERAN. Mais non, mon ami! pas au premier 
tour!+ comprenez donc! 15~8-15, au premier tour... Ilya 





1 tour: the full expression is tour de scrutin, ‘ballot.’ Badlottage 
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ballottage au premier tour, par conséquent second tour; c’est. 
pourtant simple. 

SainT-Réautt. Simple! simple! Au second tour, puisque 
je n’ai que quatre voix de second tour, avec nos neuf voix du 
premier tour, cela ne nous fait que treize au second tour. 

MADAME DE CERAN. Et nos sept de premier tour, cela fait 
vingt au second tour; comprenez donc ! 

SAINT-REAULT, éclaivé. Ah! 

Paul, &@ Jeanne. C’est si simple. 

MADAME DE CERAN. Mais!... je vous le répéte, soignez 
Dalibert et ses libéraux. L’Académie est libérale dans ce 
moment-ci . . . (/usts¢ant.) dans ce moment-ci. (Zs aes- 
cendent en scéne en causant.) 

SaINT-REAULT.: Revel n’est-il pas aussi directeur de la Jeune 
Ecole? 

MADAME DE CERAN, & vegardant. Ah ca! Revel n’est pas 

mort, que je sache?... 
_ Sant-R&Eavutt. Mais non. 
MapaME DE CERAN, de méme. Ni malade? hein? 





refers to the situation where no candidate has a majority over all, and a 
second ballot (dewxiéme tour de scrutin or scrutin de ballottage) is necessary. 

In French elections, whether political or otherwise, there are two sorts 
of majorities: — 

I. Majorité absolue, majority over all; more than half the whole num- 
ber of votes cast. In the Academy, if the whole number of votes cast is 
thirty-eight, as is the case here, twenty are necessary to a choice, As 
there are three candidates (with fifteen, eight, and fifteen votes respec- 
tively), no one has the majorité absolue, and there is dallottage. 

2. Majorité relative, which is simply a plurality. At the second ballot 
(deuxiéme tour) the majorité relative is sufficient in political elections, 
but in the elections to the Academy the majorité absolue is required. 
Therefore there are often as many as four or five ballots, until, by the 
shifting of votes, some one gets the required majority over all. 

The following numbers (guatre, neuf, sept) have no relation to the first 
set (15-8-15), since each one is guessing at random on the probable 
shifting of votes. 
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Samnt-R&AULT, wn peu embarrassé. Oh! malade. .. il Vest 


toujours. 
MapDaME DE CERAN. Eh bien, alors? 
Saint-R&auLr. Enfin il faut étre prét, qui sait? ... Je vais 


5m’en occuper. 

MapaME DE CERAN, @ part. Il y a quelque chose. (Afer- 
cevant Raymond et allant @ lui.) Ah! mon cher monsieur 
Raymond, je vous oubliais, pardonnez-moi. 

Paut. Oh! Comtesse... (Lui présentant Jeanne.) Madame 

1o Paul Raymond. 

MADAME DE CERAN. Soyez la bienvenue dans ma maison, 
Madame. Vous étes ici chez une amie. (Les présentant a 
Saint-Réault et le leur présentant.) M. Paul Raymond, sous- 
préfet d’Agenis ; madame Paul Raymond; monsieur le baron 

15 Eriel de Saint-Réault. 

Paut. Je suis d’autant plus heureux de vous étre présenté, 
monsieur le baron, que, bien jeune, j’ai eu l’honneur de con- 
naitre votre illustre pére. (4 jar¢.) Il m’a collé 4 mon 
baccalauréat. 

20 SAINT-R&aAvuLt, sa/uant. Fort heureux, monsieur le préfet, de 
cette coincidence. 

PauL. Moins que moi, monsieur le baron; en tous cas, 
moins fier. (Saint-Réault va a la table et écrit.) 

MADAME DE CERAN, @ Jeanne. Vous trouverez ma maison 

25 peut-étre un peu austére pour votre jeunesse, Madame; ne 
vous en prenez qu’a votre mari si votre séjour ici comporte 
quelque monotonie, et dites-vous pour vous consoler que 
se résigner c’est obéir, et qu’en venant vous n’étiez pas 
libre. 

30 JEANNE, gravement. En quoi donc, madame la comtesse? 
Etre libre, ce n’est pas faire ce que l’on veut, mais ce que l’on 
juge meilleur . . . a dit le philosophe Joubert. 

MADAME DE CERAN, aprés avoir regardé Paul, approbative- 
ment. Voila un mot qui me rassure, mon enfant. Du reste, 
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pour purement intellectuel que soit’ le mouvement de mon 
salon, il n’est pas sans attrait pour les esprits élevés. Et tenez, 
aujourd’hui, précisément, la soirée sera particuligrement inté- 
ressante. M. de Saint-Réault veut bien nous lire un extrait de 
son travail inédit sur Rama-Ravana et les légendes sanscrites. 

Pau. Vraiment! Oh! Jeanne!... 

JEANNE. Quel bonheur ! 

MaDAME DE CéraN. Aprés quoi, je crois pouvoir vous pro- 
mettre quelque chose de M. Bellac. 

Jeanne. Le professeur ? 

MADAME DE CERAN. Vous le connaissez? 

JEANNE. Quelle dame ne le connait pas? Oh! maiscela va 
étre charmant. 

MADAME DE CERAN. Une causerie intime, ad usum mundi? 
quelques mots seulement, mais du fruit rare, et enfin, pour 
terminer, la lecture d’une piéce inédite. 

Paut. Oh! en vers peut-étre ? 

MADAME DE CERAN. Oui, le premier ouvrage d’un jeune poéte 
inconnu qu’on me présente ce soir et dont l’ceuvre vient d’étre 
admise au Théatre- Francais. 

Pau. Voila de ces bonnes fortunes que les délicats ne ren- 
contrent que chez vous, Comtesse. 

MADAME DE CERAN. Toute cette littérature ne vous effraie pas 
un peu, Madame?... Car enfin une soirée comme celle-la, 
c’est autant de perdu pour votre beauté. 

JEANNE, gravement. Ce que le vulgaire appelle temps perdu 
est bien souvent du temps gagné, comme a dit M. de Tocque- 
ville ! 





1 pour purement intellectuel que soit: four is often used before 
adverbial modifiers of adjectives in the sense of ‘ however,’ introducing 
an emphatic concessive relation, as here. 

2 ad usum mundi: a Latin phrase equivalent to ‘ popularized,’ ‘ popu- 
Jar,’ ‘non-technical.’ (Compare p. 56, ls. 6-7, where she calls his discourse 
prolixe et obscur.) It recalls at once to a French audience ad usum 
Delphini (‘4 Vusage du Dauphin’), used to designate expurgated texts. 
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MapaMe DE C&ran, Ja regardant étonnée, bas 4 Paul. Elle 
est charmante! (Saint-Réault se leve et va vers la porte.) \ Et 
bien, Saint-Réault, ob allez-vous donc ? 

Saint-RtauLtT, sortant. Au chemin de fer; excusez-moi. 

5 Un télégramme ... Je reviens dans dix minutes. (Z/ sort.) 

MapaME DE C&RAN. Décidément, il y a quelque chose.... 
(Elle cherche sur la table.) (A Jeanne et & Paul.) Pardon! 
(Elle sonne, Francois paratt.) Les journaux? 

Francois. M. de Saint-Réault les a pris ce matin, madame 

10 la comtesse. Ils sont dans sa chambre. 

Paut, dirant le Journal amusant de sa poche. Si vous voulez, 
Comtesse!... (Jeanne Varréte brusquement, tire le Journal 
des Débats de la sienne et le remet & madame de Céran.) 

Jeanne. II est d’aujourd’hui. 

15 MADAME DE C&RAN. Volontiers ... Je suis curieuse... 
Encore pardon. (We ouvre le journal et lit.) 

PauL, das &@ sa femme. Bravo! trés bien! continue! Exquis 
le Joubert ! et le Tocqueville!...Ah! ga... 

JEANNE, Jas. Ce n’est pas de Tocqueville,’ c’est de moi. 

20 PauLt. Oh! 

MADAME DE CERAN, “sant. Revel trés malade... Allons 
donc! j’étais bien sfre!...Il ne perd pas de temps, Saint- 
Réault. (Rendant le journal a Paul.) Je sais ce que je 
voulais savoir, merci! Je ne veux pas vous retenir, on va vous 

25 indiquer vos chambres. Nous dinons 4 six heures trés précises ; 
la duchesse est fort exacte, vous le savez. A quatre heures, le 
consommé ; a cing, la promenade; 4a six, le diner. (Quatre 
heures sonnent.) Et tenez, quatre heures, la voici. 


1Ce n’est pas de Tocqueville: ‘It is not Tocqueville’s.’ The ae isa 
preposition here, construed with the verb, not with the name. The par- 
ticle de is always omitted in French with surnames of more than one 
syllable, beginning with a consonant, when not preceded by a Christian 
name or a title. This usage is not always observed in English. Even 
the Century Dictionary falls into this error, and also speaks of “de 
Musset,” instead of “ Musset,’”? as a Frenchman would. 
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SCENE VI 


LES MEMES, LA DUCHESSE entre suivie de FRANGOIS guz dispose 
son fauteuil et son panier a tapisserie, et d’une femme de chambre qui 
porte le consommé. Elle va s'asseoir dans le fauteuil préparé pour elle. 


MADAME DE CERAN. Ma chére tante, voulez-vous me per- 
mettre de vous présenter... ; 

La Ducuesss, s’?mstallan¢. Attends un peu... Attends: un 
peu... La! Me présenter quidonc?... (Eile vegarde avec 
son binocle.). Ce n’est pas Raymond, j’imagine?...Il y a 
beau jour que je le connais. 

PauL, s’avangant avec Jeanne. Non, Duchesse; mais ma- 
dame Paul Raymond, sa femme, si vous le voulez bien. 

La DucuEssE, lorgnant Jeanne, qui salue. Elle est jolie! ... 
Elle est trés jolie! Avec ma petite Suzanne et Lucy, malgré ses 
lunettes, ¢a fera trois jolies femmes dans la maison. ...Ce ne 
sera, ma foi, pas trop. (Ze doit. A Jeanne.) Et comment, 
charmante comme vous étes, avez-vous épousé cet affreux répu- 
blicain-la? ... 

PauL, se récriant. Oh! Duchesse! républicain, moi ! 

La DucuesseE. Ah! vous l’avez été au moins. (Le dott.) 

Paut. Oh! bien, comme tout le monde, quand j’étais petit. 
C’est la rougeole? politique cela, Duchesse; tout le monde 
la eue. 

La DucuesseE, 7an¢. Ah! ah! la rougeole!... Il est dréle. 
(A Jeanne.) Et vous, étes-vous un peu gaie aussi, mon enfant, 
voyons? 

JEANNE, rvésevrvée. Mon Dieu, madame la duchesse, je ne suis 
pas ennemie d’une gaieté décente ...etje... 

La DucuessE. Oui; enfin, entre un pinson et vous, il y a une 


lrougeole: there is here perhaps a hidden pun. Extreme radicals are 
still called es rouges, the red flag being emblematic of revolution. 

The Royalists were formerly called /es d/ancs, and the Republican 
soldiers were called /es d/eus by the rebel peasants of La Vendée. 


_ 
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différence, je vois cela. Tant pis! tant pis!... J’aime qu’on 
soit gaie, moi... surtout 4 votre 4ge. (4 la femme de cham- 
bre.) Tenez, dtez-moi cela. (Ue montre sa tasse.) 
MADAME DE CERAN, @ da femme de chambre. Voulez-vous con- 
5 duire madame Raymond chez elle, Mademoiselle? (4 Jeanne.) 
Votre appartement est par ici, a cOté du mien... 
Jeanne. Merci, Madame. (A Paul.) Venez, mon ami. 
MADAME DE CERAN. Non, votre mari, je l’ai mis par 1a, lui, 
de l’autre cété, avec nos laborieux ; entre le comte, mon fils, et 
10 M. Bellac, dans ce pavillon que nous appelons ici, un peu pré- 
tentieusement peut-étre, le pavillon des Muses. (A Paul.) 
Francois va vous y conduire ; j’ai pensé que vous seriez mieux 
la pour travailler. 
Paut. Admirablement, Comtesse, et je vous remercie. 
15 (Jeanne le pince.) Aie! 


{ 


JEANNE, doucement. Allez, mon ami! pin)ptAhe 
_PauL, das. Tu viendras au moins m’aider a défaire mes 
wih mates 


/ Jeanne. Comment? 
20 Pauw. Par les corridors, en haut. 

La DucHEssE, @ madame de Céran. Si tu crois que tu leur 
fais plaisir avec ta séparation ... 

JEANNE, das, a4 Paul. Je suis trop bonne. 

MADAME DE CERAN, @ Jeanne. Comment, est-ce que cet 

25 arrangement vous contrarie? 

JEANNE. Moi, madame la comtesse, mais pas le moins di 
monde. Dj’ailleurs, vous savez mieux que personne guid deceat, 
guid non. (Lule salue.) 

MADAME DE Ckran, @ Paul. Tout a fait charmante! (J& 

30 sortent; Paul a droite, Jeanne & gauche.) 








1 quid deceat, quid non; Latin for ‘ what is proper, what not.’ 
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SCENE VII 
MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, assise prés de la table de 


gauche et travaillant & sa tapisserie 


La Ducuesse. Ah! elle parle latin! Allons! allons! elle ne 
déparera pas la collection. 

MADAME DE CERAN. Vous savez, ma tante, que Revel est au 
plus mal. 

La Ducuesse. II ne fait que cela, et puis, qu’est-ce que cela 
me fait? 

MADAME DE CERAN, s’asseyant. Comment, ma tante! mais 
Revel est un second Saint-Réault. Il occupe au moins quinze 
places. Celle de directeur de la Jeune Ecole, entre autres, une 
situation qui méne 4 tout: voila ce qu’il faudrait a Roger. 
Justement il revient aujourd’hui et j’ai le secrétaire du Ministre 
a diner ce soir, vous le savez. 

La Ducuesse. Oui, une nouvelle couche! qui s’appelle Tou- 
lonnier. 

MADAME DE CERAN. Ce soir, j’emporte la place. 

La Ducuesse. Alors tu veux en faire un maitre d’école, de 
ton fils, 4 présent? 

MADAME DE CERAN. Mais c’est le pied a l’étrier, ma tante, 
comprenez donc ! 

La Ducuesse. II est vrai que tu l’as élevé comme un pion. 

MADAME DE CERAN. J’en ai fait un homme sérieux, ma tante. 

La Ducuesse. Oh! oui, parlons-en! un homme de vingt- 


lune nouvelle couche: Gambetta applied the term /es nouvelles couches 
to the new influential middle classes that came into political prominence 
after, and because of, the change to a republican form of government (the 
third Republic). The use of the singular by the duchess is comparable to 
the practice of the modern Jews, who, having kept the ancient custom of 
calling the Gentiles Goyim, “the nations,” call an individual Gentile a 
Goy, “a nation.” Compare the unusual plural of a collective singular, 
gardes du corps (p. 38, ls. 13-14); also the unusual singular, charge d’dme 
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huit ans, qui n’a pas encore seulement . . . fait une bétise, je le 
parierais ; si ce n’est pas honteux ! 
MADAME DE CéraNn. A trente ans, il sera de |’Institut, a 
trente-cing 4 la Chambre." 
5 La Ducuesse. Ah ca! décidément, tu veux recommencer 
avec le fils ce que tu as fait avec le pére?? 
MapDaME DE Ckran. Ai-je donc si mal fait? 
La Ducuessr. Ah! pour ton mari, je ne dis pas: un cceur 
sec, une intelligence médiocre... 
10 MADAME DE CERAN. Ma tante! 
La Ducuesse. Laisse-moi donc tranquille, c’était un imbécile, 
ton mari ! 
MADAME DE CrERAN. Duchesse ! 
La DucHEssE. Un imbécile avec de la tenue! Tu l’as pousse 
15 dans la politique. C’était indiqué. Et encore toutce que tu 
as pu en faire, c’est un ministre de ]’agriculture et ducommerce. 
Il n’y a pas tant de quoi te vanter! Enfin, passe pour lui; 
mais pour Roger, c’est autre chose: il est intelligent, lui, il a du 
ceeur ou il en aura... que diable! ou il ne serait pas mon 
2oneveu. Tu ne penses pas a cela, toi? 
MADAME DE CERAN. Je pense a sa carriére, ma tante ! 
La DucueEssE. Et 4 son bonheur? 
MADAME DE CERAN. J’y ai pensé. 
La DucHEssE. Oui, oui, oh! Lucy, n’est-ce pas? Ils s’écri- 





14 la Chambre: the legislative power in France is exercised by two 
bodies, the Senate and the Chamber of Deputies. There are 581 deputies, 
elected for a term of four years. See p. 53, n. 13 also p. 62, n. I. 

2 avec le pére: in more than one respect Madame de Céran is modeled 
after Philaminte. Compare (“ Les Femmes savantes,” act I, sc.3) Hlen- 
riette’s characterization of her father : — 


“ Mon pére est d'une humeur 4a consentir a tout, 
Mais il met peu de poids aux choses qu'il résout. 
Il a regu du ciel certaine bonté d’Ame 
Qui le soumet d’abord a ce que veut sa femme; 
C'est elle qui gouverne, et, d’un ton absolu, 

Elle dicte pour loi ce qu'elle a résolu. ” 
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vent, je sais cela; c’est joli, va! Une jeune fille qui a des 
lunettes + et qui n’a pas de gorge. .., tu appelles ca penser a 
son bonheur, toi? 

MADAME DE C&ErRAN. Duchesse, vous étes terrible. 

La Ducuesse. Une maniére d’aérolithe qui est tombé ici 5 
pour quinze jours et qui y est depuis deux ans, une pédante qui 


correspond avec les savants, qui traduit Schopenhauer. fey ~ 


MADAME DE CERAN. Une personne sérieuse, instruite, orphe- 
line, extrémement riche et bien née, la niéce du lord chan- 


celier qui me l’a recommandée ... ce serait pour Roger une 10 


femme... ew 

La Ducuesse. Cette “banduise, anglaise? ... brrr... Rien 
qu’a l’embrasser il aurait le nez geélé. Du reste, tu fais fausse 
route, tu sais. D’abord Bellac en tient pour elle ; oui, le pro- 


fesseur. Oh! il m’a demandé trop de renseignements ... Et 15 


puis elle en tient pour lui. 

MADAME DE CERAN. Lucy? 

La DucuessE. Oui! Lucy! parfaitement! comme vous 
toutes, d’ailleurs; vous en étes toutes folles!...Oh! mais 


je m’y connais mieux que toi, peut-étre. Non, non, ce n’est 20 
? 


pas Lucy qu’il faut a ton fils. 
MADAME DE CERAN. Oui? c’est Suzanne, je sais vos desseins. 
La DucHEssE. Et je ne m’en cache pas! Oui, si j’ai amené 
Suzanne chez toi, c’est pour qu’il l’épouse. Sij’ai voulu qu’il fat 


son tuteur et un peu son maitre c’est pour qu’il l’épouse, et il 25 


l’épousera, j’y compte bien. 

MADAME DE CERAN. Vous comptez sans moi, Duchesse, qui 
n’y consentirai jamais ! . 

La DucueEssE. Et pourquoi donc? Une enfant... 


MapaME DE CERAN. Inquiétante d’allures, sans éducation, 30 


sans tenue ! 
La Ducuesse, éclatant de rire. Tout a fait moi, a son age! 





1Junettes ... gorge: see p. 24, Is. 21-23 and note 2. 
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Et puis, tu auras beau faire, tu sais, si le diable s’en méle ... 
et moi donc! 

MapDAME DE CErRAN. II s’en est mélé, Duchesse, mais pas 
comme vous l’espériez ; c’est vous qui faites fausse route. 

5 La DUCHESSE. Oh! le professeur! oui, oui, Bellac. Tu 
m’as dit cela. Tu crois qu’on ne peut pas aller 4 son cours 
sans l’aimer alors? 

MADAME DE CrERAN. Mais Suzanne n’en manque pas un, ma 
tante, et elle prend des notes, et elle rédige, et elle travaille . . . 
ro Un travail sérieux, Suzanne! Et quand il est 1a, elle ne le 
quitte pas d’un instant, elle boit ses paroles. Et tout cela pour 
la science, alors? Allons donc! ce n’est pas la science qu’elle 
aime, c’est le savant! c’est aussi clair! Il n’y a qu’a la voir 
avec Lucy, d’ailleurs: elle en est jalouse. Et cette coquetterie 

15 qui lui est venue, et son caracttére, depuis quelque temps? 
Elle chante, elle boude, elle rougit, elle palit, elle rit, elle 
pleure).< - 

La Ducuessr. Giboulées d’avril: c’est la fleur qui vient. 
Elle s’ennuie, cette enfant. 
20 MapaME DE CrrRaNn. Ici? 
. La Ducuesse. Ici! Ah ¢a, est-ce que tu t’imagines qu’on 
s’amuse ici? Mais moi, tu entends, moi!... Est-ce que tu 
crois que si j’avais dix-huit ans je serais ici, moi, avec toutes 
tes vieilles et tous tes vieux? Ah! bien oui! Mais je serais 

25 toujours fourrée"Avec des jeunes gens, moi! et les plus jeunes 
possible, et les plus beaux possible, et qui me feraient la cour le 
plus possible! Nous autres femmes, vois-tu, il n’y a qu’une 
seule chose qui ne nous ennuie jamais, c’est d’aimer et d’étre 
aimées! Et plus je vieillis, plus je vois qu’il n’y a pas d’autre 

30 bonheur au monde. 

MADAME DE CkRAN. II y en a de plus sérieux, Duchesse. 
La Ducuesse. De plus sérieux que l’amour !! Allons donc ! 





1 De plus sérieux que amour: this makes one think of the declara- 
tion of the famous Mlle de Lespinasse (1731-1776): “Il n’y a que la 
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C’est-a-dire que quand celui-la vous échappe, on s’en_ fait 
d’autres: quand on est vieux on a des faux bonheurs comme 
on a des fausses dents, mais il n’y en a qu’un vrai! un seul! 
c’est l’amour! c’est l’amour, je te dis! 

MapaME DE -CéRAN. Vous étes romanesque, ma tante. 

La Ducuesse. C’est de mon Age, ma, niéce. Les femmes 
le sont deux fois: a seize ans pour elles, et 4 soixante ans pour 
les autres. En résumé, tu veux que Lucy épouse ton fils ; moi, 
je veux que ce soit Suzanne; tu dis que c’est Suzanne qui __ 
aime Bellac, moi , Je dis que ¢ c’est Lucy. Nous avons peut- 10 
étre tort toutes les deux. C’est Roger qui jugera. 

MaDAME DE CéRan. Comment? 

La DucuessE. Oui; je lui exposerai la situation et pas plus 
tard que tout a l’heure, dés son arrivée. 

MapAaME DE C&ERAN. Vous voulez!... 15 

La Ducuesse. Ah! c’est-son tuteur! Il faut qu’il le sache. 
(A part.) Et puis ¢a lémoustillera un peu, il en a besoin! 


SCENE VIII 


MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, LUCY, en grande toilette 
décolletée, avec une pelerine 


Lucy. Jecrois que voici votre fils, Madame. 

MADAME DE CERAN. Le comte! 

La DucHEssE. Roger! ce 
Lucy. Sa voiture entre dans la cour. 

MapDAME DE CERAN. Enfin ! 

La DucuessE. Tu avais peur qu’il ne revint pas? 





passion qui soit raisonnable.” Compare also, Alfred de Musset (L’Zspoir 
en Dien) : — 
“ Donnez-moi le pouvoir, la santé, la richesse, 
L’amour méme, ]’amour, le seul bien d’ici-bas!” 
The extreme sentimentality of the duchess is in striking contrast to 
Madame de Céran’s ‘lack of heart,’ and must be kept in mind to under- 
stand the action of the play and the sequence of the dialogue. 
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MapaME DE CERAN. Qu’il ne revint pas a temps, oui... a 
cause de cette place. 

Lucy. Oh!... il m’avait écrit ce matin qu’il arriverait 
aujourd’hui, jeudi. 

s La Ducnesse. Et vous avez manqué le cours du professeur 

pour le voir plus tét? c’est bien, cela. 

Lucy. Oh! ce n’est pas pour cela, Madame. 

La Ducuesse, das, &@ madame de Céran. Tu vois?... 
(Haut.) Non, alors?... 

10 Lucy. Non... je cherchais...je...c’est autre chose qui 
m’a retenue. 

La DucuessE. Ce n’est pourtant pas pour le nommé Scho- 
penhauer? que vous avez fait cette toilette-la, j’imagine ? 
Lucy. Mais n’attend-on pas du monde ici, ce soir, Madame? 

15 La Ducuesse, das, a2 madame de Céran. Bellac, c’est assez 
clair. (A Lucy.) Mes compliments, d’ailleurs. Il n’y a que 
ces affreuses lunettes . . . Pourquoi donc portez-vous des infamies 
pareilles ? 

Lucy. Parce que je n’y vois pas sans cela, Madame. 

20 La DucuessE. Une belle raison! (4 part.) Elle est pra- 
tique ; j’ai horreur de cela, moi! ... C’est égal, elle est moins 
maigre que je ne croyais.? Ces Anglaises ont d’aimables sur- 
prises. 

MapaME DE C&ran. Ah! voici mon fils. 


lle nommé Schopenhauer: Schopenhauer’s attention was early 
directed to Buddhism, and his pessimistic philosophy is tainted with it. 
He was much read and written about at this time. The Sorbonne pro- 
fessor, Caro, the supposed original of Bellac, wrote and lectured about his 
philosophy. In so far Schopenhauer is directly connected with the subject 
of Saint-Réault’s conférence. See also p. 63, ls. 22-24. 

2 moins maigre ... croyais: Jules Claretie (French critic and friend 
of Pailleron) relates (Edouard Pailleron, Quantin, Paris, 1883) that this 
passage was later interpolated to mollify Mme Broisat, who had abso- 
lutely refused to play the réle except under the following modifications: 
“Que 1° elle aurait vingt-quatre ans et pas vingt-cing; 2° que les lunettes 
seraient un binocle et que ce binocle n’aurait pas de verres; 3° qu’elle 
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SCENE IX 
LES MEMES, ROGER 


Rocer. Ma mére! ah! ma mére! . . . que je suis heureux de 
vous revoir. : 

MADAME DE CERAN. Et moi de méme, mon cher enfant. 
(Elle lui tend la main quit baise.) 

Rocer. Qu’ilyalongtemps!... poe 1 (Ll lui baise encore 
la main.) i 

La DucuHEssE, @ part. Ils ne srétoutttiont pas. 

MADAME DE CERAN, (ud faisant voir madame de Réville. La 
duchesse, mon ami. 

Rocer, aMant a la duchesse. Duchesse ! 

La DucHeEssE. Appelle-moi ma tante et embrasse-moi ! 

Rocer. Macheretante... re va pour lut baiser la main.) 

La Ducuesse. Non!...non!... sur les en moi, sur les 
joues, ce sont les petits prntita de mon ay y Mais regarde- 
moi donc! ... tu as toujours ton petit Ir vind Tiens! tu 
as laissé pousser tes moustaches, il est tout a fait mignon comme 
cela, ce garcon. 

MADAME DE CERAN. J’espére bien, Roger, que vous couperez 
cela. 

Rocer. Oui, ma mére, soyez tranquille ... Ah! Lucy ; bon- 
jour, Lucy!. 

Lucy. Bonjour, Roger! (/oignées de mains.) Vous avez 
fait un bon voyage ? 

Rocer. Oh! des plus intéressants; figurez-vous un pays 
presque inexploré et, comme je vous l’écrivais, une mine 
véritable pour le savant, le poéte et l’artiste. 





aurait de la gorge ou du moins que la duchesse le ferait entendre au public 

en la regardant de cété.”’ See p. 21, ls. 1-2; also, p. 32, ls. 18-19. 
Claretie adds that her rdle was so successful that she was quite willing, 

later, to be photographed in it “avec sa gorge — mais avec ses lunettes !” 
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La Ducuesse, s’asseyant. Et les femmes? Parle-moi un peu 
des femmes. 

MADAME DE CERAN. Duchesse ! 

Rocker, é¢onné. De quelles femmes, ma tante ? 

5 La Ducuesse. De ces femmes d’Orient qui sont si belles, il 
parait... Ah! coquin! 

RocerR. Je vous avouerai, ma tante, que le temps m’a 
manqué pour vérifier ce .. . détail ! 

La DucuessE, zndignée. Ce détail ! 

10 ROGER, sourtant. Du reste, le gouvernement ne m’avait pas 
envoyé pour cela. 

La DucuessE. Mais qu’est-ce que tu as vu, alors? 

Rocer. Vous lirez cela dans la Revue archéologigue. 

Lucy. Sur les monuments funéraires de |’Asie occidentale, 

15 n’est-ce pas, Roger? 

Rocer. Oui, oh! Lucy, il y ala des tumud... 

Lucy. Ah! des tumuli... 

La DucHEssE. Voyons, voyons, vous marivauderez quand 
vous serez seuls. Dis-moi un peu, tu dois étre fatigué?... 

go Tu arrives a l’instant ? 

Rocer. Oh! non, ma tante, je suis depuis hier soir a Paris. 

La Ducuesse. Tu as été au spectacle? 

Rocer. Non, j’ai été simplement voir le Ministre. 

MADAME DE CERAN. Trés bien! et qu’est-ce qu’il t’a dit? 

25 Lucy. Je vous laisse. 

MADAME DE CERAN. Ah! vous pouvez rester, Lucy. 

Lucy. Non, il est plus convenable que je vous laisse, je 
reviendrai tout 4 ’heure;...a tout 4 ’heure, Roger. (Zi 
lui tend la main.) 

30 ~=6Rockr, Jui serrant la main. A tout a V’heure, Lucy. 

La DucueEssE, @ part. Pour ceux-la, je les garantis calmes, 
on ne peut plus calmes. (Lucy sort. Roger laccompagne 
jusqwa la porte de droite, madame de Céran s’assied sur le 
fauteuil, de Pautre cété de la table.) 
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SCENE X 
LES MEMES moins LUCY 


MapaME DE CkRAN. Et qu’est-ce qu’il t’a dit, le Ministre, 
voyons?... 

La Ducuesse. Ah! oui, au fait, parlons-en un peu. Il y 
avait longtemps ...* 

Rocer. Il m’a interrogé sur les résultats de mon voyage et 5 
m’a demandé mon rapport dans le plus bref délai, en assignant 
au jour de son dépét une récompense que vous devinez, n’est-ce 
pas? (l/montre sa boutonniétre ou est le ruban de chevalier.*) 

MapaME DE CERAN. Officier? C’est bien, mais j’ai mieux. 
Et puis? 10 

RoceEr. Et puis, il m’a chargé de vous présenter ses respects, 
ma mere, en vous priant de penser a lui, pour cette loi, au 
Sénat. 

MADAME DE CERAN. Je penserai.a lui s’il pense 4 nous... 
Il faut te mettre 4 ton rapport sans tarder. 15 

Rocer. A l’instant méme. 

MapDaME DE CERAN. Tu as mis des cartes chez le Président? 

Rocer. Ce matin, oui, et chez le général de Briais et chez 
madame de Vielfond. 

MADAME DE CERAN. Bon! il faut qu’on sache ton retour. 20 
Du reste, je ferai passer une note aux journaux. A ce propos, 
une observation. Les articles que tu as envoyés de la-bas sont 
bien: seulement j’y ai découvert avec étonnement une ten- 
dance 4... comment dirai-je? 4 imagination, au style; ilya 





1l1 y avait longtemps...: i.e. gue nous n’en avions pas parlé: the 
past tense is not unusual in this sense (but perhaps colloquial). The 
duchess speaks impatiently and in irony. The subject uppermost in her 
mind is Suzanne. 

2Je ruban de chevalier: the Legion of Honor (founded by Napoleon, 
when Consul, in 1802) embraces five classes: chevalier, officter, com- 
mandeur, grand-officier, and.grand-croix. 
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des paysages .. . des digressions .. . il y a méme des vers... 
(D'un ton de reproche douloureux.) des vers d’Alfred de Musset, 
mon enfant ! Your 

La Ducuesse. Oui, enfin, c’était presque amusant, méfie-toi 

5 de cela. 

MapDAME DE C&RAN. La duchesse plaisante, mon ami, mais 
garde-toi de la poésie, je t’en prie .. . Tu traites des matiéres 
sérieuses, SOiS Sérieux. 

Rocer. Je ne croyais pas, ma mére . . . A quoi reconnait-on 

10 qu’un article est sérieux, alors ? 

La Ducuesse, montrant une brochure. A ce qu'il n’est pas 
coupé, mon ami. 

MADAME DE CERAN. Ta tante exagére, mon enfant; mais 
crois-moi, va, pas de poésie. Et maintenant, nous dinons a six 

15 heures. Tu as ton rapport sur les 7wmud a faire et une heure 


devant toi. Je ne te retiens plus; va a ton travail, va!... 
La DucueEssE. Un instant! ... Maintenant que vos épanche- 


ments de cceur sont terminés, parlons d’affaires, s’il vous plait. 
Et Suzanne? 

20 Rocer. Oh! chére petite, ot donc est-elle? 

La Ducuesse. Au cours de littératures comparées, mon ami. 
Rocer. Suzanne? 

La DucHEssE. Oui, au cours de Bellac. 

Rocer. Bellac?... Qui, Bellac?... 

25 La DucuesseE. Un champignon de cet hiver, le savant a la 
mode, un de ces abbés galants? d’Ecole Normale, courtisant les 
femmes, courtisé d’elles, et se poussant par ce moyen. La 
princesse Okolitch, qui en est folle, comme toutes nos vieilles, 
du reste, a imaginé de lui faire faire deux fois par semaine, dans 

30son salon, un cours dont la littérature est le prétexte et le cail- 





labbés galants: the addés galants were those members of the clergy 
who, especially during the seventeenth century, lived in society like lay- 
men, enjoying the income of their dénéfice and the company of ladies as 
though they did not care for the eternal salvation of their immortal souls! 
Also called abdés de cour. 
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leta > le but. Or, 4 force de voir toute la haute femellerie 
férue du génie de ce Vadius1 jeune, aimable et facond, il parait 
que ta pupille a fait comme les autres, voila. 

MADAME DE CERAN. Inutile, Duchesse.. . 

La DucuessE. Pardon, c’est son tuteur, il doit tout savoir. 

RoceR. Mais qu’est-ce que cela veut dire, ma tante? 

La Ducuesse. Qa veut dire que Suzanne est amoureuse de 
ce monsieur! la . . . Comprends-tu? 

Rocer. Suzanne!...allons donc! ... cette gamine? . _ 

La Ducuesse. Oh! il ne faut pas longtemps a une gamine 
pour passer femme, tu sais. 

Rocer. Suzanne ! 

La Ducuesse. Enfin, voila ce que ta mére prétend. 

MADAME DE CERAN. Je prétends, je prétends que cette... 
demoiselle recherche visiblement les bonnes graces d’un homme 
beaucoup trop sérieux pour l’épouser, mais assez galant pour 
s’amuser d’elle, et je prétends que, dans ma maison, cette 
aventure qui n’en est encore qu’a l’inconvenance, n’aille pas 
jusqu’au scandale. 

La DucHEssE, @ Roger. Tu entends? 

Rocer. Mais, ma mére, vous me confondez! Suzanne! une 
enfant que j’ai laissée en robe courte, grimpant aux arbres, une 
gamine a qui je donnais des pensums, qui sautait sur mes 
genoux, qui m’appelait papa... Allons donc!...C’est im- 
possible . .. une dépravation aussi précoce... _ 

La Ducuesse. Une dépravation! parce qu’elle aime! Ah! 
tu es bien le fils de ta mére, toi, par exemple!... Et quant a 
étre précoce, il y a beau jour qu’é son 4ge mon cceur avait 


1 Vadius : why Pailleron makes the duchess compare Bellac to Vadius 
rather than to Trissotin must remain a matter of speculation. Vadius 
hardly affects the action of Moliére’s comedy (act 3, sc. 5, “‘ Les Femmes 
savantes ”), whereas Trissotin is one of the chief characters, and Bellac 
resembles him in nearly every particular. (See also p. 21, ls. 14-15, where 
the duchess implies, at least, that it is Lucy’s fortune that attracts Bellac.) 
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parlé...C’était un hussard, moi! oui, bleu et argent! su- 
perbe!... Il était béte comme son sabre! mais 4 cet age-la! 
... Un cceur neuf, c’est comme une maison neuve, ce ne sont 
pas les vrais locataires qui essuient les platres !’ Enfin, il parait 
que Bellac...Ah! c’est invraisemblable; mais les jeunes 
filles... il faut se méfier. (4 part.) Je n’en crois pas un 
mot, mais ca l’émoustille... (Hauz.) Et c’est pourquoi tu 
vas me faire le plaisir de planter la tes tumut, et de t’occuper 
delle et rien que d’elle. 


SCENE XI 
MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE 


SUZANNE, entrant a@ pas de loup derriére Roger, lui met la 
main sur les yeux. Coucou!... 

RocEr, se evant. Hein? 

Suzanne, venant se placer devant fut. Ah! la voila. 

RocEr, surpris. Mais, Mademoiselle... 

SuzaANNE. Vilain! ... qui ne reconnait pas sa fille. 

Rocer. Suzanne ! 

La DucuEsse, @ fart. II rougit. 

SuZANNE. Eh bien! tu ne m’embrasses pas? 





1 qui essuient les platres: the duchess compares a “ new” heart to a 
new house. The house (heart) warming is not done by the real owner or 
permanent tenant, but by a temporary one, 

The direct reference is to the custom of having new houses thoroughly 
dried by temporary tenants before the real tenants move in. Compare, as 
a matter of interest, though without direct connection, Sully-Prudhomme, 
Les vieilles Maisons : — 


“Te n’aime pas les maisons neuves, 
Leur visage est indifférent ; 
Les anciennes ont l’air de veuves 
Qui se souviennent en pleurant. 
* * * 
C'est pourquoi, lorsqu’on livre aux flammes 
Les débris des vieilles maisons, 
Le réveur sent brfiler des Ames 
Dans les bleus éclairs des tisons. ” 
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MADAME DE CERAN. Suzanne, voyons, il n’est pas conve- 
nable... 

SuzANNE. D’embrasser son pére?...Ah bien! (24% va a 
lui.) 

La Ducuesse, @ Roger. Mais embrasse-la donc, voyons! 
(ids s’embrassent.) 

SUZANNE. C’est moi qui suis eaten !,.. Je ne savais pas 
que tu arrivais aujourd’hui, figure-toi! C'est madame de 
Saint-Réault qui m’a appris cela, au cours, tout a l’heure ; alors, 
moi, sans rien dire . . . j’étais précisément prés d’une porte... 
je me suis esquivée et j’ai couru au chemin de fer ! 

MADAME DE CERAN. Seule? 

SuZANNE. Oui, toute seule! Oh! C’est amusant!... Mais 
le plus dréle, vous allez voir!...J’arrive au guichet, pas 
d’argent, ah!! Voyant cela, un monsieur qui prenait son billet 
m’offre de prendre le mien, un jeune homme trés poli. II 
allait 4 Saint-Germain justement. Et puis un autre, un vieux 
trés respectable ! Et puis un troisi¢me, et puis tout le monde, 
tous les messieurs qui étaient 1a... ils allaient tous 4 Saint- 
Germain: « Mais, Mademoiselle, je vous en prie!...Je ne 
souffrirai pas... Moi, Mademoiselle; moi!...» J’ai donné 
la préférence au vieux respectable ; tu comprends, c’était plus 
convenable. 

MaDAME DE CERAN. Tu as accepté? 

SUZANNE. Je ne pouvais pas rester 14, voyons. 

MapDaME DE CrkRAN. D’un étranger? 

SuzANNE. Puisque c’était un vieux respectable!...Oh! 
il a été trés bien; il m’a aidée a monter en wagon... Oh! 
trés bien! tous, du reste!...car ils étaient tous montés 
avec nous. Et si aimables! Ils m/’offraient les coins, ils 
levaient les glaces, et puis ils s’empressaient: « Par ici, Made- 
moiselle ; . . . non, vous iriez en arriére! » .. ..« Tenez, par la ; 
pas de soleil, Mademoiselle!» ...et ils tiraient leurs man- 
chettes, et ils frisaient leurs moustaches, et ils faisaient des 
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graces, tout 4 fait comme pour une dame’... Oh! oui, c’est 
amusant de sortir seule! ... Il n’y a que le vieux respectable 
qui me parlait toujours de ses propriétés immenses!.. . ¢a 
m’était bien égal. 

5 MADAME DE CERAN. Mais c’est monstrueux ! 

SuzaANNE. Oh! non; mais le plus étonnant, c’est qu’en ar- 
rivant, je retrouve mon porte-monnaie! dans ma poche!... 
Alors, j’ai remboursé le vieux respectable, j’ai fait une belle 
révérence 4 ces messieurs, et j’ai filé. Ah! ah! ils me re- 

ro gardaient tous... (4 Roger.) comme toi, tiens! . . . Qu’est-ce 

qu’il a? . .. Mais embrasse-moi donc encore?... 

MADAME DE CERAN, @ da duchesse. Voila une inconvenance 
qui dépasse toutes les autres. 

SuZANNE. Une inconvenance ! 

15 La Ducuesse. Tu vois bien qu’elle n’a pas conscience... 
MapDaME DE CERAN. Une jeune fille, seule, par les chemins ! 
Suzanne. Lucy sort bien seule ! 

MADAME DE C&ran. Lucy n’a pas dix-huit ans. 

SUZANNE. Je crois bien! Elle en a au moins vingt-quatre ! 3 

20 MADAME DE CERAN. Lucy sait se conduire. 

SUZANNE. Pourquoi? parce qu’elle a des lunettes? 

La Ducuesse, vian¢. Suzanne! voyons!...(d@ part.) Je 
ladore, moi, cette enfant-la ! 

MADAME DE CERAN. Lucy n’a pas été renvoyée du couvent. 

25 Suzanne. Oh! cela, c’est une injustice, tu vas voir. Quand 

je m’ennuyais... 

MADAME DE Crran. Inutile, votre tuteur le sait... 

SUZANNE. Qui, mais il ne sait pas pourquoi... Tu vas voir 
si c’est une injustice. Quand je m’ennuyais trop en classe, je 

3o me faisais mettre 4 la porte pour aller au jardin, tu comprends ! 

...- Oh! mon Dieu! c’était bien facile .. . J’avais un moyen ! 
Au milieu d’un grand silence, je m’écriais : — « Ah! ce Voltaire, 
quel génie!» La sceur Séraphine me disait tout de suite: 





1 vingt-quatre: cf. note 2, p. 24. 
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« Sortez, Mademoiselle!» Ce n’était pas long et ¢a_ prenait 
toujours. Une fois, qu’il faisait un beau soleil, je regardais par 
le carreau’ et tout d’un coup, je dis: «Ah! ce Voltaire, quel 
génie!» et j’attends. Rien!...—Je répéte: «Oh! ce Vol- 
taire...!» Encore rien...un silence! Tout étonnée, je me 
retourne. La mére supérieure était la, je ne l’avais pas entendue 
entrer. Tableau! Elle ne m’a pas envoyée au jardin, non, elle 
m’a renvoyée ici! Ah bien! tant pis!...Assez de couvent 
comme ¢a... maintenant je suis une femme!... Tiens! 

MADAME DE CERAN. Votre conduite ne le prouve guére ; 
madame de Saint-Réault doit mourir d’inquiétude. 

Suzanne. Oh! le cours était presque fini; elle sera ici dans 
un instant avec les autres et M. Bellac...Oh! c’est lui qui 
a parlé aujourd’hui! ... Oh! 

La DucueEssE, regardant Roger. Hum! 

SuzANNE. Et ce que ces dames |]’ont applaudi!... Etil n’en 
manquait pas a son cours, je vous en réponds! Et dans des 
toilettes ! . .. Ca avait l’air d’un mariage a Sainte-Clotilde ... 
Oh! maisila été... (/fatsant claquer un baiser sur ses doigts) 
superbe ! 

La DucuEssE, vegardant Roger. Hum! 

SuzANNE. Superbe!... Aussi, il fallait entendre ces dames 

.« Ah! charmant! charmant!...» Madame de Loudan 
en poussait des petits cris de cochon d’Inde... ah! ah! ah! 
Je ne l’aime pas, moi, cette femme-la! 

La DucueEssE, regardant Roger. Hum! (A Suzanne.) Et 
alors, voila les notes que tu prends au cours, toi?... 

Suzanne. Moi?...oh! j’en prends d’autres. (A Roger.) 
Tu verras. 

La DucuHEssE, @ Roger, prenant le cahier de notes que 
Suzanne a déposé sur la table en entrant. On peut voir 
toute de suite. (Cing heures sonnent.) Cinq heures! Oh! 
oh! et ma promenade! (Bas & Roger.) Eh bien, y vois-tu 
quelque chose .. . pour Bellac? 
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Rocer. Non, je... . 

La DucuessE, Cherche! examine! déchiffre! C’est un 
palimpseste qui en vaut bien un autre! Aprés tout, c’est 
ton métier... 

5 Rocer. Je n’y entends rien. 

La Ducuesse. Et c’est ton devoir ! 

MADAME DE CERAN, @ part. Que de temps perdu ! 

La DucueEsse, @ part, regardant Roger. Ca Jémoustille ! 

SUZANNE, @ part, les regardant tous. Qu’est-ce qu’ils ont 

ro donc? 


SCENE XII 
ROGER, SUZANNE 


SuzANNE. Comme tu me regardes!... Parce que je suis 
venue seule? ... Tu es faché ? 

Rocer. Non, Suzanne, et pourtant vous devez compren- 
dre si 


15 SuzANNE. Mais tu me dis vous! ce n’est pas parce que tu 
es faché? 
Rocer. Non, et cependant... 
Suzanne. Alors, c’est parce que tu trouves que je suis une 
femme, maintenant ?... hein?... oui, n’est-ce pas?... dis- 
20 le!...oh! dis-le... cela me fera tant de plaisir. 
RoceER. Oui, Suzanne, vous étes une femme maintenant et 
c’est précisément pour cela qu’il faut vous observer davantage. 
SUZANNE, se pressant contre lut. C’est cela, gronde-moi, toi, 
je veux bien. 
25 ROGER, /a repoussant doucement. Voyons, mettez-vous 1a ! 
SuzANNE. Mais attends donc! tu me dis: vous; tu veux 
que je te dise vous aussi, alors? 
Rocer. Cela vaudrait mieux. 
SuzANNE. Oh! que c’est amusant! ... mais pas facile ! 
30 Rocer. Il ya bien d’autres convenances auxquelles il fau- 
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dra désormais vous astreindre, et c’est précisément 1a le re- 
proche, .... 

SUZANNE. Qui, oui, oh! je sais: pas de tenue! monsieur 
Bellac me I’a assez dit. 

Rocer. Ah! monsieur... 

SUZANNE. Mais qu’est-ce que tu veux?... pas moyen... 
ce n’est pas ma faute, va, je te jure, je vous jure.... Tu vois, 
ce nest pas facile; je m/’étais pourtant bien promis qu’a 
ton ...qu’a votre retour, tu me... vous... ah bien! je ne 
peux pas! tant pis! ce sera pour une autre fois ; oui, je m’étais 
promis qu’a ton retour tu me retrouverais aussi raide que Lucy, 
et ce que je m’appliquais ! . . . Voila six mois que je m’applique 
... Et puis, tout 4 coup j’apprends que tu arrives... et pata- 
tras ! six mois de perdus, je manque mon effet ! 

RocEr, @’un ton de reproche. Je manque mon effet ! 

SuzaNNE. Ah! oui, je suis contente que tu sois revenu!... 
Je t’aime tant! mais tant! je t’adore!... 

Rocer. Suzanne! Suzanne! perdez donc l’habitude de vous 
servir de mots dont vous ne connaissez pas la portée. 

SuzANNE. Comment!...je ne connais pas!...mais je 
connais trés bien! ... je t’adore, je te dis. Est-ce que tu ne 
m’aimes pas, toi, avec ton air tout drole? . . . Pourquoi as-tu un 
air tout dréle?...N’est-ce pas que tu m’aimes mieux que 
Lucy? 


Io 


15 


20 


RocerR. Suzanne! 25 


Suzanne. Bien sir! Tu ne vas pas l’épouser? 

Rocer. Suzanne ! 

SuzaNNE. On me I!’a dit. 

Rocer. Allons!... allons! 

Suzanne. Alors pourquoi lui écris-tu? ... oui, tu lui as écrit 
vingt-sept lettres, 4 elle! ...oh! je les ai comptées . . . vingt- 
sept. ; 

Rocer. C’était sur des choses... 

SuzANNE. Et encore une ce matin... toujours sur des 
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choses, alors? Qu’est-ce que tu lui écrivais, hein... ce 
matin? 

RocerR. Mais tout simplement que j’arriverais jeudi. 

SUZANNE. Que tu arriverais jeudi? que ca!’ bien vrai? Mais 
pourquoi pas a moi, alors? Je t’aurais vu la premiére. 

RocErR. Mais ne vous ai-je pas écrit pendant mon absence? 
et souvent. 

SuzANNE. Oh! souvent .. . dix fois ! et encore des petis mots 
de rien du tout, au bas d’une page comme a un baby. Je ne 
suis plus un baby, va, j’ai bien réfléchi pendant ces dix mois ; 
j’ai appris des choses!... 

Rocer. Quoi?...quelles choses? (Susanne se penche sur 
son épaule et pleure.) Suzanne, qu’avez-vous? 

SUZANNE, essuyant ses yeux en voulant rire. Ah! et puis j’ai 


travaillé!...oh! mais beaucoup! Tu sais, mon piano... 
Vhorrible piano . . . Eh bien, je joue du Schumann, maintenant ; 
c’est raide, hein? 

Rocer. Oh!.. 


SUZANNE. Veux-tu que je t’en joue? 
Rocer. Non, plus tard. 
Suzanne. Tu as joliment raison! Et puis je suis devenue 
savante. 

Rocer. Oui, vous suivez les cours de M. Bellac; c’est M. 
Bellac qui m’a remplacé, alors? 

Suzanne. Oui. Ah! il aété bon! Oh! je l’aime bien aussi. 

Rocer. Ah! 

SUZANNE, vivement. Tu es jaloux de lui? 

Rocer. Moi!... 

Suzanne. Oh! dis-le, je comprends ca! Je suis si jalouse, 
moi!...oh!...mais toi, pourquoi? Toi et un autre, ce 


.n’est pas la méme chose . . . Est-ce que tu n’es pas mon pére, 


toi? 
Rocer. Permettez, votre pére... 





Tque ga: for ‘rien gue ga!’ ‘Nothing else!’ or ‘Is that all?’ 
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SuzANNE. Mais qu’est-ce que tu as donc? Voyons, cAline- 
moi un peu, comme autrefois. 

Rocer. Comme autrefois, non. 

SUZANNE. Si!...si!...comme autrefois. (Z//e va pour 
Lembrasser.) 5 

Rocer. Suzanne, ah! non, plus cela. 

SUZANNE. Pourquoi? 

Rocer. Allez-vous-en, voyons. Tss! tss! tss! (J s’assied 
sur le canapé.) 

Suzanne. ‘J’aime bien quand tu fais: tss! tss! tss! 10 

RoceEr, méme jeu. Soyez raisonnable. 

SuzannE. Ah!... assez de raison pour aujourd’hui. (Ue 
lui ébouriffe les cheveux en riant.) 

Rocer. Allez-vous-en!... Une grande fille! ... 

Suzanne, jalouse. Oh! si c’était Lucy... 15 

Rocer. Voyons, va-t’en ! 

SuzannE. Tu m’as dit: tu. Un gage. (ie s’assied sur ses 
genoux et l’embrasse.) 

RocerR. Suzanne, encore une fois! ... 

SuzANNE. Qui, encore une fois. (Ue ’embrasse.) 20 

Roser, /a repousse et se léve. C’est intolérable ! 

SUZANNE. Je suis taquine, hein? Bah! je vais te chercher 
mes cahiers, ca nous raccommodera.... (Zu s’arréte a la 
porte et regarde.) Ah! voila ces dames et M. Bellac!. Com- 
ment! Lucy est décolletée! Attends un peu. (4% sort en 25 
courant.) 

Rocer, seud, trés agi#é. Intolérable!... 


SCENE XIII 
ROGER, LA DUCHESSE 
La DucuesseE. Eh bien? 


Rocer. Eh bien? 7 Ts 
La Ducuessr. Comme tu es ému! */ Es 
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Rocer. Eh bien!... Elle a été trés affectueuse .. . trop 
peut-étre ! 
La DucHEssE. Je t’engage a4 te plaindre... Alors, tu n’as 
rien trouvé? Moi, j’ai trouvé ca.... (Lue tre un portrait- 
5 carte du cahier de notes de Suzanne.) 
Rocer. La photographie?... 
La Ducuesse. Du professeur... oui.... 
Rocer. Dans son cahier ! 
La DucuHEssE, 4gérement. Oui, mais ceci... 
1o Rocer. Ah! permettez, ceci... 
Les Dames, du dehors. Admirable, cette legon!... Ma- 
gnifique ! 
La Ducuesse. Le voila, le bel objet?! avec ses gardes du 
corps ! 





lobjet: a reminiscence of seventeenth-century usage, with reference 
to persons when feeling is involved. Compare :— 
Bélise 


Clitandre abuse vos esprits ; 
Et c’est d'un autre objet que son cceur est €pris. 


Ariste 


Mais, puisque vous savez tant de choses, ma sceur, 
Dites nous, s'il vous plait, cet autre objet qu'il aime. 
— Les Femmes savantes, act 2, sc. 3. 


Compare also “ L’Etourdi” (act 2, sc. 2) and “Le Misanthrope” (act 
2, 8c. 5):— ; 


Lélie, seule 


Mais quand d’un bel objet on est bien amoureux, 
Que ne ferait-on pas pour devenir heureux ? 


Eliante 
L'amour, pour l’ordinaire, est peu fait A ces lois, 
Et l’on voit les amants vanter toujours leur choix. 
Jamais leur passion n’y voit rien de blAmable, 
Et dans l'objet aimé tout leur devient aimable. 
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SCENE XIV 


LES MEMES, BELLAC, MADAME ARRIEGO, MADAME DE 
LOUDAN, MADAME DE SAINT-REAULT, MADAME DE 
CERAN, LUCY 


MADAME DE SaInT-Réaut. Superbe... il a été superbe. 

Betiac. Madame de Saint-Réault, épatgnez-moi ! 

MapaME DE Loupan. Idéal!... vous entendez? Idéal... 

Betiac. Marquise!... 

MapaME Arrié&co. Beau!...beau!...beau!...Oh! je 
suis passionnée! 

Bettac. Madame Arriégo ! voyons ! 

MADAME DE Loupan. Enfin, Mesdames, disons le mot: il a 
été .. . dangereux ! mais n’est-ce pas son péché d’habitude ? 

BeELLac. De grace, madame de Loudan. 

MapDAME DE Loupan. Oh! d’abord, moi, je suis folle de 
votre talent, oui, oui, folle! et de vous aussi!... Oh! je ne 
m’en cache pas! Je le dis partout! cyniquement... 

MapDAME ArRIEGO. Vous savez que j’ai un autographe de lui 
dans mon médaillon. 

MapaAME DE Loupan. Et moi, une de ses plumes... (4 
madame de Céran.) Ah! Comtesse, comment n’étiez-vous pas 
a ce cours? 

MADAME DE CERAN, présentant Roger. Voici mon excuse! 
Mon fils, Mesdames. 

Les Dames. Ah! Comte! 

MADAME DE Loupan. Voila donc I’exilé de retour ! 

RocErR, saluant. Mesdames! 

MADAME DE CERAN, présentant Bellac a son fils. Monsieur 
Bellac . . . le comte Roger de Céran. 

MADAME DE LoupaNn. Je reconnais que l’empéchement était 
inéluctable? . . . mais vous, Lucy, vous ? 

1 inéluctable: characteristic of madame de Loudan’s tendency to pre- 


ciosity or poetic affectation. Compare dénimbez (p. 41,1. 5), le refuge 
psychique des pures extases (p. 41,1. 11), le filleul des fees (p. 41, 1. 30), 
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Lucy. Moi, j’avais affaire ici. 

MADAME DE Loupan. Vous absente, il lui manquait sa muse. 

BELLAC, galamment. Ah! Marquise, je pourrais vous ré- 
pondre: vous en étes une autre. 

5 Mapame DE Loupan. Ilest charmant. (4 Zwcy.) Ah! vous 
ne savez pas ce que vous avez perdu. 

bocys Oh! je:sais-.. ... 

MapaME Arritco. Non! elle ne le sait pas! une flamme! 
une passion ! 

1o MapAME DE LouDAN. Une suavité de parole ! une délicatesse 
de pensée ! 

Be.iac. Devant un pareil auditoire, qui ne serait éloquent? 

La Ducuesse. Et de quoi a-t-il parlé aujourd’hui? 

Toutes. De l'amour! 

15 La DucueEssE, 4 Roger. Bien entendu ! 

MADAME ARRIEGO. Et comme un poéte ! 

MapaME DE Loupan. Et comme un savant! un psychologue 
doublé d’un réveur! une lyre et un scalpel! ...C’était .. 
Ah! il n’y a qu’une chose que je n’accepte pas, c’est que 

20 l’amour ait sa raison dans l’instinct. 

Betiac. Mais, Marquise, je parlais. . 

MapDAME DE LoupaN. Ah! cela, non! non! 

BE.iac. Je parlais de l’amour dans la nature. 

MapDAME DE LoupaNn. L instinct, pouah! Mesdames, aidez- 

25 moi, défendons-nous ! Lucy ! 

BELLAc. Vous tombez mal, Marquise, miss Watson tient pour 
Vinstinct. 

MADAME DE SAINT-REAvULT. Est-il possible, Lucy ! 

MADAME DE Loupan. L’instinct ! 

30 Mapame Arrikco. Dans |’amour ! 





la perfide beauté des soirs de printemps (Pp. 43, |. 11), ces humidites bleues 
(p. 43, 1.14; recalling Chateaubriand’s ‘le jour bleudtre et velouté de 
la lune’), ces premiers bégaiements dela foi (p. 53, |. 28, etc.), la vir 
ginité aun succes (p. 59, |. 15), and elsewhere. 
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MabaME DE Loupan. Mais c’est voler 4 l’Ame son plus beau 
fleuron ; mais il n’y a plus ni bien ni mal alors, Lucy. 

Lucy, frotdement. Il ne s’agit ici ni du bien ni dv mal, 
Madame, mais... 

MADAME DE LoupAN, avec indignation. Non, vous dénimbez 
Vamour ! : 

Lucy. Hunter et Darwin... 

MapDaME DE Loupan. Non! non! non! Personne mieux que 
moi ne connait les fatalités du corps! La matiére nous domine, 
nous oppressé, je le sais ! je le sens! mais laissez-nous au moins 
le refuge psychique des pures extases ! 

Betiac. Mais, Marquise... 

MADAME DE LoupaNn. Taisez-vous ! vous étes un vilain!... 
Je vous boude. 

Betitac. Nous nous réconcilierons, je l’espére, quand vous 
lirez mon livre. 

MapDaME DE LoupaN. Mais quand? mais quand? Oh! ce 
livre, le monde entier l’attend! et il n’en veut rien dire, pas 
méme le titre ! 

Toutes. Le titre, au moins, le titre ! 

MapaMeE ArriEGo. Lucy! vous! insistez ! 

Lucy. Eh bien! le titre? Agar f hr 

BELLAC, @ Lucy apres un temps. Meélanges! 

MADAME DE LoupAN. Oh! que c’est joli... mais quand ! 
mais quand? 

Betiac. J’en hate la publication, comptant bien qu’elle me 
sera un droit de plus a la place que je sollicite. 

MADAME DE CE&RAN. Vous sollicitez? 

MapaME ArRRIEGO. Que peut-il désirer encore? 

MaDAME DE LoupaNn. Lui, le filleul des fées! 

Bettac. Mon Dieu! ce pauvre Revel est au plus mal, vous 
le savez. Et a tout événement, je l’avoue sans pudeur, j’ai 
posé ma candidature a la direction de la Jeune Ecole. 

La DucuHeEssE, @ madame de Céran. Et de trois! 
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Bettac. Mesdames, le cas échéant, ce qu’a Dieu ne plaise, 
je me recommande 4 votre toute-puissance. 

Les Dames. Soyez tranquille, Bellac. 

BELLAC, alant vers la duchesse. Et vous, Duchesse, puis-je 
espérer? 

La Ducuessr. Oh! moi! mon cher monsieur, il ne faut 
rien me demander avant le diner; la fatalité du corps me 
domine, comme dit madame de Loudan. (On entend une 
cloche.) Et tenez, voila le premier coup, vous n’avez plus qu’un 
quart d’heure. Allez vous habiller, nous causerons de cela 
a table. 

MapaME DE Cran. A table! mais monsieur Toulonnier 
n’est pas arrivé, Duchesse ! 

La Ducuesse. Ah! c’est ca qui m’est égal, par exemple; a 
six heures précises, avec ou sans lui... 

MapaME DE C&RAN. Sans lui! un secrétaire général !? 

La DucuessE. Oh! sous la République! (Suzanne entre 
avec ses cahiers sous le bras et va les poser sur la table de drotte.) 

MADAME DE CERAN. Je vais 4 sa rencontre. (4 Bellac.) 
Mon cher professeur, on va vous montrer votre chambre. (Zie 
sonne, Frangots entre.) 





lun secrétaire général: this is a fictitious title when applied to the 
ministere. The title that it represents is very likely that of Chef du cabi- 
net du ministre, or Chef du secrétariat particulier. The former represents 
the mznzs¢re in all important political matters of his department; the latter 
is the principal private secretary, having charge of the routine corre- 
spondence, etc. Pailleron probably avoided purposely the use of a title 
that might apply to some definite person. As there is, however, a Secré- 
taire de la présidence, and a Secrétaire général de la préfecture, the title 
seems plausible. 

As it was, the Parisian public took keen interest in fitting Pailleron’s 
realistic portraits to supposed originals, especially in the case of Professor 
Bellac and the poet Des Millets; so much so, indeed, that the author 
thought it necessary to write, in the preface to a later edition: “Qu’on ait 
trouvé des personnalités dans cette comédie, je n’en suis pas surpris; on 
trouve toujours des personnalités dans les comédies de caractére, comme 
on se découvre toujours des maladies dans les livres de médecine.” 
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Betiac. Inutile, Comtesse, j’ai le bonheur de connaitre le 
chemin. (Sas, a Lucy.) Vous avez recu ma lettre? 

Lucy. Oui, mais... (Bellac lui fait signe de se taire, 
Sincline et sort par la porte d’appartement & droite.) 

MapaME DE Loupan. Et nous, Mesdames, allons nous faire 
belles pour le dieu ! 

MapaME ArriEGO. Allons ! 

MADAME DE CEéRAN. Venez-vous avec moi, Lucy? 

Lucy. Volontiers, Madame. 

MabDaME DE LoupaNn. Dans cette toilette? Vous ne redoutez 
pas la perfide beauté des soirs de printemps, ma chére? 

Lucy. Oh! je n’ai pas froid. 

MapaME DE Loupan. Vous étes une fille des brumes, c’est 
vrai. Pour moi, j’ai grand’peur de ces humidités bleues. (Zi 
sort avec madame Arriégo parla porte @appartement, & gauche. 
Au moment ou Lucy va suivre madame de Céran dans le jardin, 
elle est arrétée par Francois.) 

Francois, @ Lucy. Je ne trouve toujours pas ce papier rose, 
Miss. 

SUZANNE, vamassantun papier rose qu'elle vient de faire tom- 
ber de la table en dérangeant les papiers qui l’encombrent pour y 
poser ses cahters, et a part. Unpapierrose! (£Ue le regarde.) 

Lucy. Ah! oui, la lettre de ce matin. 

SUZANNE, @ part, la cachant vivement derriére elle. La \ettre 
de ce matin ! 

Lucy, s’en allant. Oh! bien! ne cherchez plus, c’est inutile. 
(Zule sort par la porte du jardin. Frangois sort derriére elle.) 


SCENE XV 


LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE 


SUZANNE, @ part, regardant Lucy, puis Roger. La lettre dece 


matin ! 
La DucueEssE. Comment! tu n’es pas encore préte, toi non 
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plus? Mais qu’est-ce que tu viens faire ici? (Suzanne regarde 
Roger sans répondre.) 

Rocer, @ la duchesse. Ah! ce sont ses cahiers. Donnez, 

Suzanne. (J/ vada elle, Suzanne lui tend ses cahters en le re- 
5 gardant toujours, sans parler.) Qu’est-ce qu’elle a? 

La DucuessE. Voyons un peu ces cahiers! (Roger va a la 
duchesse assise a gauche. Suzanne, a droite pres de la table, 
essaie de déplier sans ttre vue le papier qu'elle tient de la main 
gauche.) 

1o RoceER, vegardant Suzanne, et & part, avec étonnement. 
C’est singulier. 

La Ducuessr, @ Roger, lattirant &@ elle. Mais plus prés 
donc! Ah! dame, mes yeux!... 

RoceEr, baisse les cahiers tout en regardant furtivement 

15 Suzanne, et tout d'un coup il saisit le bras de la duchesse. 
Bas. Ma tante! 

La DucHEssE, das & Roger. Qu’est-ce qui te prend ! 

Rocer. Regardez! Ne levez pas la téte. Elle cherche 
a lire quelque chose! Une lettre! Voyez-vous? elle se cache ; 

20 Voyez-vous P 

La DucuEssE. Oui! 

SUZANNE, gui a ouvert le papier, Hsant. « J’arriverai jeudi.» 
(Avec étonnement.) De Roger! Sa lettre de ce matin 4 Lucy! 
(Ze regarde le papier.) Mais pourquoi écrit comme ¢a ren- 

25 versé' et pas signé? (Ziv/e Xt.) «Le soir, a dix heures, dans 
la serre. Ayez la migraine.» Ah! 





l renversé: this word may mean any one of three things : — 

1. Mirror-writing, writing resembling the reflection of ordinary writing 
in a mirror, usually quite legible from the back, through the paper, when 
held up to the light. It is difficult to read otherwise, and does not serve 
as a disguise when read from the reverse side or in a mirror. 

2. Backhand, the letters having a pronounced slope downward from 
left to right. 

3. Backward, with words and letters written from the left to the right. 

As no one seems to have any difficulty in reading it, the second is prob- 
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La DucHEssE. Mais qu’est-ce que ¢a peut étre? (Appelant.) 
Suzanne ! 

SUZANNE, surprise, met la main qui tient la lettre derritre son 
dos et se retournant vers la duchesse. Ma tante? 

La DucuessE. Qu’est-ce que tu lis donc 14? 5 

Suzanne. Moi, matante? Rien.... | 

La Ducuesse. Il me semblait . . . Viens donc ici. 

Suzanne, glissant la lettre sous les livres de la table contre 
laquelle elle est appuyée avec sa main gauche qu'elle tent derriére 
son dos. Our! matante!... (Ale marche vers la duchesse.) 10 

La DucueEssE, @ fart. Ah! mais voila qui est curieux, par 


exemple. 

SuzANNE, prés de la duchesse. Qu’est-ce que vous voulez, 
ma tante? dks oP 

La DucHESSE. Va donc me chercher un manteau. 15 


SUZANNE, hésitant. Mais... 

La DucuessE. Tu ne veux pas? 

SUZANNE. Si... , Si, ma tante. 

La Ducuesse. La, dans ma chambre. Va! (Suzanne sort. 
A Roger.) Sur la table, vite! 20 

RoGeER. Quoi? 

La Ducuesse. La lettre! cachée! Je l’ai vue! 

Rocer. Cachée! (J va a la table et cherche.) 
La Ducuesse. Oui, dans le coin, 1a, sous le livre noir! Tu 
ne vois rien? 25 
Rocer. Non... Ah! si!...Un papier rose! (J/ frend la 
lettre et Vapporte en lisant, ala duchesse.) Oh! 

La DucuessE. Quoi donc? 

RoceEr, “sant. «J’arriverai jeudi.» De Bellac. 

La DucuessE, lu arrachant la lettre et la regardant. De!... 30 
Mais ce n’est pas signé! Et l’écriture... 





ably the interpretation to be given here, although it would appear by Littré 
(renversé, Paleog.) and Sachs-Villatte (Spéegelschri/t) that the usual 
meaning is the first, 
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FT 


Rocer. Renversée, oui. Oh! le monsieur est prudent! 
Mais « j’arriverai jeudi » c’est lui ou moi! 

La Ducuessk, Zsan¢. « Le soir a dix heures dans la serre. 
Ayez la migraine!» Un rendez-vous! (Lui tendant la lettre.) 

5 Vite! vite! remets-la! Je l’entends. 

Rocer, “rouble. Oui... . (ll remet la lettre ou tl l’a prise.) 

La DucHEssE. Et reviens maintenant. 

RoceEr, toujours trouble. Oui, oui! 

La Ducuesse. Vite donc! vite! (Roger reprend sa place 

10 auprés de sa tante.) Et ducalme! lavoila!... (Suzanne 
rentre. Haut, en feuilletant les cahiers.) Eh bien! mais, 
c’est trés bien cela, trés bien ! 

SUZANNE. Voici votre manteau, ma tante. 

La Ducuesse. Merci, mon enfant. (as a Roger.) Parle 

15 donc, toi. (Suzanne va & la table, reprend la lettre et y sette 
encore les yeux en se détournant comme auparavant, pendant 
que Roger parle.) 

Rocer, ¢voubd. Il y a, en effet, la...des progrés éton- 
nants...et...jem’étonne... (Bas & la duchesse, montrant 

20 Suzanne.) Ma tante! 

La Ducuesse, das. Oui, elle l’a reprise, je l’ai vue. (Ox 
entend la cloche, haut.) Le second coup! Mais va donc 
t’habiller, Suzanne, tu ne seras jamais préte! ; 

SUZANNE, @ part, regardant Roger. Un rendez-vous! a 

25 Lucy! Oh! (£l marche sur Roger sans rien lui dire et, le 
regardant toujours, lut prend des mains ses cahters, les déchire, 
les jetle a terre avec colére et sort.) 


SCENE XVI 
LA DUCHESSE, ROGER 


RocEr, stupéfait, se tournant vers la duchesse. Ma tante! 
La DucuessE. Un rendez-vous! 
3o Rocer. De Bellac! 
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La Ducuesse. Allons donc!... 
ROGER, sé laissant tomber sur un siége. Je n’ai plus ni bras 
nijambes! (Ox entend des voix au dehors; la porte du fond 


S’ouvre.) 
La DucuEsse, vegardant au dehors. Et voila le Toulonnier ! 
et tout le monde! et le diner! ... Tiens, va mettre ton habit, 


ca te calmera, tu es pale! ... 

Rocer. Suzanne, ce n’est pas possible, enfin! (Z/ sort.) 

La Ducuesse. Eh! non, ce n’est pas possible... et cepen- 
dant!... 


SCENE XVII 


LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN, TOULONNIER, SAINT-— 
REAULT, MADAME DE SAINT-REAULT; few apres, LUCY, 
MADAME DE LOUDAN, MADAME ARRIEGO, extourant 
BELLAC 
MADAME DE CERAN, présentant Toulonnier & la duchesse. 

Monsieur le secrétaire général, ma tante. 

TOuLONNIER, sa/vant. Madame la duchesse! 

La Ducuessr. Ma foi, mon cher monsieur Toulonnier, 
jallais diner sans vous. 

ToOULONNIER. Excusez-moi, madame la duchesse, mais les 
affaires! Nous sommes littéralement débordés. Vous voudrez 
bien me permettre de me retirer de bonne heure, n’est-ce pas? 

La DucHEssE. Comment donc? Avec plaisir. 

MapDAME DE C&RAN, embarrassée. Hum! Ah! Monsieur 
Bellac ! 

TOULONNIER, @ gui madame de Céran présente Bellac. Mon- 
sieur! (Bellac et lui se serrent la main et causent.) 

MapaME DE C&RAN, vevenant a la duchesse. Ménagez-le, ma 
tante, je vous en prie. 

La Ducuesse. Ton républicain? Allons donc! Un homme 
qui nous donne vingt minutes, comme le roi! A-t-on idée de 
cela? 


uw 
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MapaME DE CERAN. Au moins, vous accepterez son bras pout 
aller a table? 
La DucuHeEssE. Pas du tout! Garde-le pour toi! Je pren- 
drai le petit Raymond, moi; c’est plus gai. 
s Rocker, arrivant habillé et effaré, a la duchesse. Ma tante! 
La DucHESSE. Qu’est-ce qu’il y a encore? Quoi? 
Rocer. Oh! mais une chose!... Je viens d’entendre dans 
le corridor!... En haut ...Oh! c’est 4 ne pas croire ! 
La DucHEssE. Mais quoi? 
10 RoGER. Je n’ai vu personne, mais j’ai entendu positivement ! 
.. (Raymond et Jeanne entrent furtivement.) 
La DucHEssE. Mais quoi? Mais quoi? 
Rocer. Eh bien, le bruit d’un baiser, 1a! 
La DucuEssk, dondissant. D’un... 
15 Rocer. Oh! je l’ai entendu! 
La DucuessE. Mais qui?... 
MapDaME DE CERAN, présentant Raymond & Toulonnier. 
Monsieur Paul Raymond, sous-préfet d’Agenis. (//s se saluent.) 
Raymonb. Monsieur le secrétaire général ( présentant Jeanne), 
20 madame Paul Raymond. (Suzanne entre décolletée.) 
MabDAME DE Loupan, voyant Suzanne. Oh! oh! 
Betiac. Ah! voila ma jeune éléve. (Légers murmures 
a’ étonnement.) 
RocerR, @ Za duchesse. Ma tante, voyez donc, décolletée ! 
25 mais c’est épouvantable. 
La DucHEssE. Je ne trouve pas... (4 fart.) Ellea pleuré. 
FRANGOIS, aznoncgant. Madame la duchesse est servie. 
~ Rocer, allant & Suzanne, gui cause avec Bellac. Oh! je\ 
veux savoir! ... (Lui offrant son bras.) Suzanne! (Suzanne 
30\/¢ regarde fierement et prend le bras de Bellac, qui parle a Lucy.) } 


J 
BELLAC, @ Suzanne. Voila qui va me faire bien des envieux, 
Mademoiselle. 





1 Madame la duchesse est servie: Madame... est servie is the usual 
formula for announcing dinner, 
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Roctr, @ lui-méme. Oh! c’est trop fort! (7 va offrir son 
bras a@ Lucy.) 

La DUCHESSE, @ part. Qu’est-ce que tout cela signifie? 
(Haut.) Allons, Raymond, votre bras. (Raymond vient prés 
a’elle.) Ah! dame, il faut souffrir pour étre préfet, mon ami. 5 

PauL. La pénitence est douce, Duchesse. 

La DucueEssE. Vous vous mettrez 4 cété de moi, a table, 
nous dirons du mal du gouvernement. 

PauLt. Oh! Duchesse ! moi, un fonctionnaire, en dire! Oh! 
non .. . mais je peux en entendre! 10 





1 nous dirons du mal du gouvernement: to speak ill of the government 
was still everybody’s privilege and custom, whether Radical or Conserva- 
tive; Legitimist or Orleanist; or Imperialist. 

It must be remembered that since 1790 France has had seventeen con- 
stitutions, of almost every conceivable variety; and it must not be for- 
gotten that not until 1884, three years after the action of this play, and 
one year after the death of the Comte de Chambord, did the people of 
France, by constitutional enactment, definitively commit themselves to the 
republican form of government. During the latter part of 1872, Thiers 
(French statesman and historian; first president of the third Republic; 
lived 1797-1877) offended the Monarchists by the announcement that in 
his opinion the time had come when the republican form of government 
should be definitively adopted. The Legitimists and the Orleanists there- 
upon joined forces, overthrew Thiers, and attempted to restore the mon- 
archy through the election of the Comte de Chambord; an attempt which 
was frustrated by the Count himself in the publication of the so-called 
“White Flag” letter, in which he repudiated the tricolor, and the princi- 
ples of the Revolution as embodied in a constitution. This was the death 
blow to the hopes and aspirations of the Monarchists, although, as has 
been said above, it was not until after the Count’s death that the Republic 
was definitively established. This was accomplished by Article 2 of the 
Amendments of August, 1884, which is as follows : — 

“The Republican form of the Government cannot be made the subject 
of a proposed revision. 

“ Members of families that have reigned in France are ineligible to the 
presidency of the Republic.” 


ACTEsDEUXIEME! 


Méme décor qu’au premier acte 


SCENE PREMIERE 


SAINT-REAULT, BELLAC, TOULONNIER, ROGER, PAUL RAY- 
MOND, MADAME DE CERAN, MADAME ARRIEGO, MADAME 
DE LOUDAN, LA DUCHESSE, SUZANNE, LUCY, JEANNE 


Tout le monde est assis et rangé pour écouter Saint-Réault qui termine 
sa lecture. 


Samnt-REautT. Et qu’on ne s’y fbte Anas | Si profondes 
dans leur étrangeté qu’apparaissent ces légendes, ce ne sont, 
comme l’écrivait, en 1834, mon illustre pére, ce ne sont que de 
pauvres imaginations comparées aux conceptions surhumaines 

5 des Brahmanas recueillis dans les Oupanischas, ou bien aux dix- 
huit Puranas de Vyasa, le compilateur des Védas. 

JEANNE, das, @ Paul. Tu dors? 

Pau. Non, non... j’entends comme un vague auvergnat. 

SAINT-REAULT, continuant. Tel est, en termes clairs, le con- 

10 cretum de la doctrine bouddhique, et c’est par la que je voulais 
terminer. (ruit.—On se lve.) 


1 Pailleron’s mastery of technique is best illustrated in his emsemble 
scenes, as throughout this act, and in the second act of “l’Age ingrat” and 
“Cabotins.” The conversation, in ever-changing groups of characters, is 
interesting, apropos, animated, and directly advancing the action while 
arising naturally out of the situations, the whole giving an impression of 
reality that is rarely equaled on the stage. 
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Piusieurs Voix, fazblement. Trés bien! Trés bien! 

SaInT-REauLT. Et maintenant... (Silence subit. Onvase 
rasseotr.) ral 

SAINT-REAULT. Et maintenant . (Zi tousse:) 

MADAME DE CE&RAN, avec I Vous étes fatigue, 5 
Saint-Réault ? 

SAINT-REaULT. Mais non, Comtesse. 

MabaME ArRIEGO. Si! vous étes fatigué ; reposez-vous, nous 
attendrons ! 

PLusiEuRS Vorx. Oui! reposez-vous ! reposez-vous ! Io 

MADAME DE LoupaNn. Vous ne sauriez planer toujours! Re- 
prenez terre, Baron. 

SAINT-REAULT. Merci, mais ... D’ailleurs, j’avais fini! (Zou 
le monde se lve.) 

PiusiEuRS Voix, dans le bruit. Trés intéressant! Un peu 15 
obscur! Trés bien! Trop long! 

BELLAC, aux dames. Matérialiste ! Trop matérialiste ! 

Paul, @ Jeanne. C’est un four! fe if 

SUZANNE, ¢vés haut. Monsieur Bellac ! 

Bextiac. Mademoiselle? 20 

SuzANNE. Venez donc a cété de moi. (Bellac va vers elle.) 

RoceEr, das. Ma tante ! 

La DucuEssE, de méme. C’est-a-dire qu’elle a l’air de le faire 
expres, positivement ! 

SAINT-REAULT, vevenant a la table. Plus qu’un mot! (Eton- 25 
nement. On se rassied dans un silence consterné.) ou, pour 
mieux m’exprimer, un voeu.— Ces études, dont, malgré les 
limites étroites et la forme légére que mon genre d’auditoire 
m/imposait ... 

La DucuEssE, @ part. Eh bien! il est poli! 30 

SAINT-REAULT. . . - ON aura peut-étre entrevu l’immense 
portée, ces études, dis-je, ont eu, en 1821, il y a tantdt soi- 
xante ans, pour initiateur ... je vais plus loin, pour inventeur, 

Vhomme de génie dont j’ai le pesant honneur d’étre le fils. 
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Paut, @ Jeanne. 1] en joue du cadavre,’ celui-la. 
Saint-RéauLr. Dans la voie qu’il avait tracée, je l’ai suivi 
moi-méme, et, non sans éclat, j’ose le dire. Un autre enfin, 
aprés nous, a tenté, comme nous, d’arracher quelques mots de 
5 l’éternelle vérité au sphinx jusqu’a nous impénétré des théogo- 
nies primitives ...j’ainommé Revel, un savant considéré, un 
homme considérable. Mon illustre pére est mort, Revel, 
bientdt, l’aura suivi dans la tombe ...s’il ne l’a fait déja. Je 
reste donc seul sur cette terre nouvelle de la science dont 
10 Guillaume Eriel de Saint-Réault, mon pére, a été le premier 
occupant! Seul! (egardant Toulonnier.)  Puissent nos 
gouvernants; puissent les dépositaires et dispensateurs du 
pouvoir, 4 qui incombe la périlleuse mission de choisir un suc- 
cesseur au confrére regretté que nous aurons 4 pleurer demain, 
15 peut-étre ; puissent ces hommes éminents (Regardant Bellac 
gui parle & Toulonnier), en dépit des sollicitations plus ou 
moins légitimes qui les assiégent, faire un choix éclairé, im- 
partial, — et déterminé uniquement par la triple autorité de 
lage, des aptitudes et des droits acquis, un choix digne, enfin, 
20 de mon illustre pére, et de la grande science qui est son ceuvre, 
et que je suis, je le répéte, seul a représenter aujourd’hui. 
(Tout le monde se lve. On applaudit, grand mouvement. 
Bourdonnement de salon. Les domestiques entrent et circulent 
portant des plateaux, et pendant ce temps :) 
25  Vorx Distincres, dans ce bruit. Trés bien! bravo! bravo! 
Paut. Ah! ga, c’est plus clair, a la bonne heure. 
MADAME DE CERAN. C’est une candidature a4 la succession 
Revel. 
Betiac. A l’Académie, a la Jeune Ecole, a tout ! 





11 en joue du cadavre: the meaning is that Saint-Réault is bringing 
into the play (or making use of) a deus ex machina to help him out, 
which happens to be, if the expression may be allowed, a cadaver ex 
machina. ‘The en is, of course, pleonastic. This use of jouer de is not 
uncommon. 
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MapDaME DE CERAN, @ part. Je m’en doutais bien. 

Le DomeEsTIQUE, annoncgant. Le général comte de Briais! 
— Monsieur Virot ! 

Le GENERAL, daisant la main de madame de Céran. Com- 
tesse ! 

MabaME DE Céran. Ah! Monsieur le sénateur .. . 

Virot, datsant la main de madame de Céran. Madame la 
comtesse. 

MabDaME DE CéraN, @ Virot. Et vous, mon cher député, trop 
tard ! vous arrivez trop tard ! 

LE GENERAL, galamment. On arrive toujours trop tard soe 
votre salon, Comtesse ! 

MADAME DE CERAN. Monsieur de Saint-Réault avait la parole : 
c’est tout dire ! 

Le GiNERAL, @ Saint-Réault en le saluant. Oh! oh! que 
de regrets ! 

Virot, Zui prenant le bras et allant vers la me Et alors, 
si la Chambre vote la loi, vous la rejetez? 

Le GENERAL. Mais certainement ...au moins la premiére 
fois, que diable! Le Sénat se doit bien cela! 

Viror. Ah! la duchesse! (és vont la saluer. Paul Ray- 
mond et Jeanne se glissent hors du salon, dans le jardin.) 

MADAME DE CERAN, @ Saint-Réault. C’est vrai, vous vous 
étes surpassé aujourd’hui, Saint-Réault. 

MapaME ArrikGo. Oui, oui, surpassé! Pas de plus bel 
éloge. 

MADAME DE Loupan. Ah! Baron! Baron! quel monde vous 
nous avez ouvert, et qu’ils sont captivants ces premiers bégaie- 


Tau moins la premiére fois: a measure passed by the Chamber of 
Deputies and rejected by the Senate can be returned to the Senate for 
reconsideration, in which case it is usually passed to avoid a conflict with 
the Chamber. A measure does not become a law until it has passed both 
houses, when it is promulgated by the president of the Republic and pub- 
lished in the Journad officte?. 
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ments de la foi! Ah! votre Trinité bouddhique !1. . . d’abord, 
moi, j’en suis folle ! ' 

Lucy, &@ Saint-Réault. Excusez ma hardiesse, Monsieur, mais 
il me semble, que dans votre énumération des livres sacrés, il 
y a une la¢une. 

SAINT-REAULT, figué. Vous croyez, Mademoiselle ? 

Lucy. Je ne vous ai entendu citer ni le Mahabharata, ni le 
Ramayana. 

SAINT-REAULT. C’est que ce ne sont pas des livres révélés, 
Mademoiselle, mais de simples poémes, que leur ancienneté 
rend pour les Indous un objet de vénération, il est vrai, mais 
de simples poémes. 

Lucy. Pourtant, l’Académie de Calcutta... 

SAINT-REAULT, zvonigue. Ah! c’est ‘du moins Vopinion des 
Brahmes! Si vous en avez une autre... 

SUZANNE, “és haut. Monsieur Bellac? 

Betiac. Mademoiselle ! 





1 Trinité bouddhique: although Saint-Réault is evidently discussing 
Buddhism (see p. 50, Is. 9-10: Tel est, en termes clairs, le concretum 
de la doctrine bouddhique), we were told by madame de Céran (p. 15, 
Is. 4-5) that he would read a part of his unpublished work on Rama, 
Ravana, and the Sanskrit legends. But then we are also told (p. 54, 
Is, 7-8) that he made no mention of the Mahabharata and the Ramayana 
(at least in his enumeration of the sacred books of the Hindoos), although 
the latter of these would necessarily have been his chief authority for a 
lecture on Rama and Ravana, Further, we are told by the duchess (p. 55, 
Is, 10-11) “that he had put her to sleep with his Brahma, the old bonze!” 
Now “bonze” is a name given to a Buddhist priest. This confusion of 
Buddhism and Brahmanism is probably to be attributed to Pailleron as 
author, rather than to Saint-Réault, for purposes of satire, since the latter’s 
very pedantry would have precluded the possibility of such a gross error. 

There is no Buddhist Trinity, although there is a Brahmanic Trinity 
(the Trimurti, or Hindoo Trinity, composed of Brahma, Vishnu, and Siva 
—three manifestations of Brahm), and there may be said to be a Vedic 
Trinity (composed of the representative gods of earth, air, and sky — 
Agni, Vayu, and Surya). The Brahmanic Trinity seems to be a com- 
paratively late formation. The Mahabharata represents Brahma, Vishnu, 
and Indra as being the sons of Mahadeva, or Siva. 
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SuzANNE. Donnez-moi donc votre bras ; je voudrais prendre 
lair un instant. 

Betiac. Mais... Mademoiselle!... 

SUZANNE. Vous ne voulez pas? 

Betiac. Mais, croyez-vous qu’en ce moment?... 

SuzaNNE. Venezdonc! Venezdonc! (Lue l’entraine. Ils 
sortent.) ; 

RoceEr, @ la duchesse. Ma tante! Elle sort avec lui! 

La Ducuesse. Eh bien, suis-les. Attends, je vais avec toi. 
Aussi bien, j’ai besoin de marcher un peu ; il.m’endormait avec 
son Brahma, ce vieux bonze. (J/s sortent.) 

TouLonnigr, @ Saint-Réault. Plein de vues neuves et d’éru- 
dition.... (Bas.) J'ai parfaitement compris l’allusion de la 
fin, mon cher baron; mais elle était irutile. Vous savez bien 
que nous sommes tout a vous. (ds se serrent la main.) 

MapaME DE C&raN, @ Saint-Réault. Pardon! (Bas & Tou- 
lonnier.) Vous n’oubliez pas mon fils ? 

TouLONNIER. Je n’oublie pas plus ma promesse que la votre, 
Comtesse. 

MapAME DE CERAN. Vous aurez vos six voix au Sénat, 
c’est convenu; mais, convenu aussi qu’aprés son rapport 
publié ... 

TouLONNIER. Comtesse, vous savez bien que nous sommes 
tout a vous. 

PauL, @ Jeanne, revenant du jardin furtivement. Je te dis 
qu’on nous a vus. 

JEANNE. Trop noir sous les arbres. 

Pau. Déja, avant le diner, nous avons failli étre pris. Deux 


fois c’est trop! Je ne veux plus. 
Jeanne. Ah! m’as-tu promis de m’embrasser dans les coins, 


oui ou non? 
Paut, animé. Et toi, veux-tu étre préfete, oui ou nonP 
JEANNE, animée aussi. Oui, mais je ne veux pas €tre veuve. 


(Madame de Céran s’approche d’eux.) 
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Paut, bas @ Jeanne. Lacomtesse!... (Haut.) Vraiment, 
Jeanne, —vous préférez le Bhagavata? 

Jeanne. Mon Dieu! mon ami, le Bhagavata... 

MapaME DE CE£RAN. Comment! Vous avez entendu quelque 

5 chose 4 toute cette science, Madame? Notre pauvre Saint- 
Réault m’a pourtant semblé ce soir particuliérement prolixe et 
obscur. 

Paul, @ part. La concurrence ! 

JEANNE. Vers la fin, cependant, madame la comtesse, il a été 

Io assez clair. 

MADAME DE C&rRAN. Ah! oui, sa candidature: vous avez 
compris ? 

JEANNE. Et puis, la science qui repousse la foi, n’a-t-elle pas 
elle-méme un peu besoin de foi? a écrit M. de Maistre. 

15 MADAME DE CERAN. Trés joli! Il faut que je vous présente 
a quelqu’un qui vous sera trés utile: le général de Briais, le 
sénateur. 

JEANNE. Et le député, madame la comtesse? 

MADAME DE CERAN. Oh! le sénateur est plus puissant. 

20 JEANNE. Mais le député est peut-étre plus influent? 

MADAME DE CrrAn. Décidément, mon cher Raymond, vous 
avez eula main heureuse... (Serrant la main de Jeanne.) 
Et moi aussi. (A Jeanne.) Soit! a tous les deux, alors! 

PauL, suivant Jeanne, qui suit madame de Céran, e¢ bas. 

25 Ange! ange! 

JEANNE, de méme. Nous irons encore dans les coins? 

PauL. Oui, ange! mais quand il y aura plus de monde... 
Tiens! pendant la tragédie. 

LE DoMESTIQUE, annongant. Madame la baronne de Boines! 

30 — Monsieur Melchior de Boines. 

La BaRONNE, @ madame de Céran qui vient la recevoir. Ah! 
ma chére, arrivé-je a temps? 

MADAME DE CERAN. Si c’est pour la science, il est trop tard ; 
sic’est pour la poésie, il est trop tot. J’attends encore mon poéte. 

35 La Baronne. Qui donc? 
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MADAME DE CERAN. Un inconnu. 

La BaRonne. Jeune? 

MADAME DE CERAN. Je n’en sais rien. Mais, j’en suis sfire 
...C’est son premier ouvrage. C’est Gaiac qui me |’améne. 
Vous savez, Gaiac, du Conservateur. Ils devaient étre la a 5 
neuf heures. Je ne comprends pas... 

La Baronne. Je bénéficierai du hasard. Mais ce n’est ni 
pour le savant ni pour le poéte que je viens ; c’est pour lui, ma 
chére, pour Bellac; je ne le connais pas, figurez-vous. I] paratt 
qu’il est si séduisant. La princesse Okolitch en est folle, vous 10 
savez. Ou est-il?P Oh! montrez-le-moi, Comtesse. 

MADAME DE CERAN. Mais, je le cherche et je... (Voyant 
Bellac entrer avec Suzanne.) ‘Tiens! 

La Baronne. C’est lui qui entre la, avec mademoiselle de 
Villiers ? 15 

MADAME DE CERAN, éfonnée. Oui, lui-méme. 

La Baronne. Ah! qu’il est bien, ma chére ; qu’il est bien ! 
Et vous le laissez aller comme cela, avec cette petite ? 

MADAME DE CE&RAN, @ part, regardant Suzanne et Bellac. 
C’est singulier... 

MEtcuior. Et Roger, Comtesse, pourrai-je lui serrer la main! 

MADAME DE CkERaAN. En ce moment, j’en doute ; il doit étre 
en plein travail. (La duchesse et Roger entrent.) 

MADAME DE CERAN, @ part, en les voyant. Hein? Avec la 
duchesse. Mais que se passe-t-il donc? 25 
Rocer, @ la duchesse, tres ému.—Eh bien! Vous avez 

entendu, ma tante? 

La DucueEssE. Oui, mais je n’ai pas vu. 

Rocer. C’était bien un baiser, cette fois ! 

La Ducuesse. Et solide! Ah ¢a! qui est-ce qui s’embrasse’* 30 
donc comme ¢a, ici? 


20 





1 qui... s’embrasse donc comme ga: interrogative gzz, strictly pro- 
nominal, is singular and takes the verb in the singular. The full expression 
would probably be: “Qui sont ceux (ov ces personnes) qui s’embrassent 
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Rocer. Qui? Qui? 
La DUCHESSE, voyant madame de Gira s'approcher. Ta 
mere ! 
MADAME DE CERAN. Comment, Roger, tu n’es pas a ton 
5 travail? 
Rocer. Non, ma mére, je... 
MADAME DE CERAN. Eh bien, et tes “a:muli ? 
RocER. J’ai le temps, je passerai la nuit, je... et puis 4 un 
jour prés!... 
1o MADAME DE CERAN. Y penses-tu? Le Ministre attend, mon 
enfant. 
Rocer. Eh! ma mére, il attendra! (// s’éloigne.) 
MADAME DE CERAN, s/upéfaite. Duchesse, qu’est-ce que cela 
signifie ? . 
15 La DucuHeEsse. Dis-moi; est-ce qu’on ne doit pas nous lire 
quelque insanité ce soir, une tragédie, je ne sais quoi? 
MADAME DE CERAN. Oui. 
La DucueEssE. Eh bien! dans l|’autre salon,! ta lecture, n’est- 
ce pas? Débarrasse-moi celui-ci. J’en aurai besoin, et le plus 
20 tot sera le mieux. 
MADAME DE CERAN. Mais pourquoi? 
La Ducuesse. Je te dirai cela pendant la tragédie. 
LE DoMESTIQUE, annongant. M. le vicomte de Gaiac ; M. Des 
Millets ! 
25 La DucuessE. Et tiens! Justement, voila ton poéte! 
Murmures DES Dames. Le poéte? c’est le poéte! le jeune 
poéte! Out donc? ot donc? 
Gaiac. Que j’ai d’excuses A vous faire, Comtesse! Mais le 
journal m’a retenu. (Sas.) Je préparais le compte rendu de 





donc comme ¢a?” The reciprocal pronoun must be kept when the singu- 
lar is used. Compare the German usage, which is quite the same. 

1 dans l’autre salon: a very clever device of the author. The comic 
effect of the opening and closing of the door between the two rooms, with 
the burst of tragic eloquence of the declaiming poet, is irresistible. See 
PP: 72, 74, and 75. 
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votre soirée. (Haut.) M. Des Millets, mon ami, le poéte 
tragique, dont vous allez pouvoir tout a l’heure apprécier le 
talent. 

Des MILLets, sadvan¢. Madame la comtesse. 

La DUucHEssE, @ Roger. C’est ca le jeune poéte? Eh bien, 
il est tout neuf. 

MapaMeE ArRIEGO, bas aux autres dames. Affreux ! 

La BARONNE, de méme.. Tout gris ! 

MADAME DE SAINT-REAULT, de méme. Chauve ! 

MADAME DE LoupaN, de méme. Pas de talent! II est trop 
laid, ma chére ! 

MapDAME DE CkRAN, @ Des Millets. Nous sommes trés heu- 
reux, mes invités et moi, Monsieur, de la faveur que vous voulez 
bien nous faire. 

MADAME DE LoupAN, s’approchant. La virginité d’un succés, 
Monsieur! Quelle reconnaissance ! 

Des Mittets, confus. Ah! Madame!... 

MADAME DE CrErRAN. Et alors, c’est votre premier ouvrage, 
Monsieur ? 

Des Mittets. Oh! j’ai fait des poémes ! 

Gaiac. Et couronnés par l’Académie, madame la comtesse ! 
Nous sommes lauréat. 

JEANNE, Jas, @ Paul, avec admiration. Lauréat |* 

Paut, @ Jeanne. Mediocritas !* 

MADAME DE CERAN. Et c’est la premiére fois que vous 
abordez le théatre? Du reste, la maturité de l’age garantit la 
maturité du talent. 

Des Mitiets. Hélas! madame la comtesse, il y a quinze 
ans que ma piéce est faite. 

Les Dames. Quinze ans! Est-ce possible? Vraiment ! 





1 Lauréat mediocritas: the pun isa trifle obscure for non-French readers. 
By the continental pronunciation of Latin, ?awrea and Fr. /euréat sound 
alike, producing the aurea mediocritas of Horace, with the added sugges- 
tion of “‘ crowned by the French Academy for mediocrity!” 


-_ 
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Gatac. Oh! c’est que Des Millets a la foi! Il faut soutenir 
ceux qui ont la foi, n’est-ce pas, Mesdames ? 

MADAME DE LouDAN. Oui, il a raison, certainement. I] faut 
encourager la tragédie, n’est-ce pas, Général? la tragédie ... 

5 Le GENERAL, interrompant sa conversation avec Virot. Hein? 

Ah! oui, la tragédie! Horace! Cinna! Ilen faut! Certaine- 
ment! II faut une tragédie, pour le peuple. (A Des Millets.) 
Et peut-on savoir le titre ? 

Des Mittets. Philippe-Auguste ! 

1o Le GéneéraL. Trés beau sujet! sujet militaire! Et c’est en 

vers, sans doute ?? 
Des Mittets. Oh! Général! ... une tragédie! 
Lr GENERAL. Et en plusieurs actes, probablement? 
Des Miers. Cinq ! 

15 Le Général, “és haut. Ah! ah!...(Doucement.) Tant 
mieux! Tant mieux! 

JEANNE, das a Paul. Cing actes! Quel bonheur! Nous 
aurons le temps de nous... 
Paut. Chut! 
20 MapaME DE LoupaNn. Un travail de longue haleine! 
MADAME DE SAINT-REAULT. Grand effort! 
MapaME Arriéco. I] faut encourager cela! (On entend 
Suzanne rire.) 
MADAME DE CERAN. Suzanne! 

25 La DucuEssE, @ madame de Céran. Allons, emméne cette 
espéce d’Euripide . . . voyons, et som cornac, et tout le 
monde! 

MADAME DE CrkRAN. Eh bien, Mesdames, allons dans le 
grand salon pour la lecture. (4 Des Millets.) Vous étes prét, 

30 Monsieur ? 

Des MiLets. A vos ordres, madame la comtesse. 





ten vers, sans doute: all French classic tragedies are in rhymed 
verse, with five acts; hence the surprise of Des Millets at the general’s 
questions, 
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PauL, das, @ Jeanne. Place aux jeunes! 

MADAME DE CERAN. Allons, Mesdames! 

MADAME DE Loupan, /’arré¢ant. Oh! auparavant, Comtesse, 
je vous en supplie, laissez-nous exécuter notre petit complot, 
ces dames et moi. (AUWant a Bellac, et ad’un ton suppliant.) 5 
Monsieur Bellac ? 

Betiac. Marquise? 

MaDaME DE Loupan. Nous implorons de vous une grace. 
BELLAC, gracieusement. La grace que vous me demandez 
n’égalera jamais la grace que vous me faites en me la demandant. 14 

Toutes LES Dames. Oh! trés joli! 

MADAME DE LoupaNn. Cette ceuvre poétique va probable- 
ment absorber la soirée entiére, elle en sera le dernier rayonne- 
ment. Dites-nous quelque chose auparavant. Oh! si peu que 


vous le voudrez! On ne taxe pas le génie! .. . Mais, quelque 15 
chose! ... Parlez! Votre parole sera regue comme la manne 
biblique ! 


Suzanne. Oui. Oh! monsieur Bellac! 

MapaME ArRIEGO. Soyez bon! 

La BaronneE. Nous sommes a vos pieds! 20 

BELLAC, se adéfendant. Oh! Mesdames. 

MapDAME DE LoupaNn. Aidez-nous, Lucy; vous, sa muse! 
Demandez-le, vous! 

Lucy. Mais certainement, je le demande. 

Suzanne. Et moi, je le veux! ; 25 

Murmures. Oh! oh! 

MapDaME DE CERAN. Suzanne! 

Betitac. Du moment qu’on emploie la violence... 

MapaME DE Loupan. Ah! ilconsent! Un fauteuil? (Grand 
mouvement des dames autour de lut.) 30 

MapDaME ArRIEGO. Une table? 

MapaME DE LoupaNn. Voulez-vous qu’on se recule? 

MApDaME DE CERAN. Un peu de place, Mesdames ! 

Betiac. Oh! je vous en prie, rien qui rappelle... 
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Virot, au général, Ah! mais, prenez garde ; la loi est popu- 
laire. 
Tous. Chut! 
Beutac. Je vous en supplie, pas de mise en scene ... rien 
5 qui dénonce... 
Virot. Eh bien! oui. Mais les électeurs?... 
Lé GinérRAL. Je suis inamovible !? 
Les Dames. Chut! Chut donc! Ah! Général ! 
BELLac. Rien qui sente la lecon, la conférence, le pédantisme. 
10 Je vous supplie, Mesdames, causons ; interrogez-moi, simple- 
ment. 
MapaME DE LoupaN, “es mains jointes. Oh! Bellac! Quel- 
que chose de votre livre? 
MapaME ArRIkGO, de méme. De votre livre, oui! 
15 SUZANNE, de méme. Oh! monsieur Bellac! 
Betxac. Irrésistibles priéres ! Pourtant souffrez que j’y résiste. 
Avant d’étre 4 tout le monde, ...mon livre ne sera a per- 
sonne. 


MADAME DE LOUDAN, avec intention. Pas méme...aA une 
20 seule personne? 
Bettac. Ah! Marquise, comme disait Fontenelle 4 madame 
de Coulanges: « Prenez garde! il y a peut-étre 1a un secret.» 
Toutes Les Dames. Ah! charmant! Ah! charmant! 
La BaRONNE, das & madame de Loudan. Il a beaucoup 
25 d’esprit. 
MADAME DE LoupAN, de méme. Il a mieux que de I’esprit. 
La BARONNE, de méme. Quoi donc? 
MADAME DE Loupan, de méme. Des ailes! vous verrez, des 
ailes ! 
30 +=Betrac. Ce n’est ni le lieu, ni l’heure, du reste, vous en con- 
viendrez, Mesdames, d’approfondir quelques-uns de ces éternels 





linamovible: of the three hundred members of the Senate, seventy- 


five had at first (1875) a life tenure. Since 1884, however, all senators are 
chosen for a term of nine years. See p. 20, n. I. 
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problémes ot se plaisent les Ames de haut vol, comme les vétres, 
que tourmentent incessamment les aie ere de la 
vie et de «l’au dela. »! 

Les Dames. Ah! « L’au dela!» ma chére, « ro dela | I» 


BELLac. Mais, ceci réservé, je suis a vos ordres. Et tenez, 5 


précisément, il me revient 4 la pensée une de ces questions 
toujours agitées, jamais résolues, sur laquelle je vous demanderai 
la permission de m’affirmer en deux mots. 

Les Dames. Oui, oui! parlez! 

BELLAC, s’asseyant. I] s’agit de l’amour! 

Les Dames. Ah! ah! 

La DucueEsse, @ part. Pour changer! 

SUZANNE. Bravo! (Légers murmures.) 

JEANNE, & Paul. Elle va bien, la jeune fille! 

Betiac. De l’amour !— Faiblesse qui est une force ! — senti- 
ment qui est une foi! la seule, peut-étre, qui n’ait pas un 
athée ! 

Les Dames. Ah! ah! charmant! 

MADAME DE Loupan, @ da baronne. Ses ailes, ma chére.. 
voila! 

BELLAc. J’avais été amené ce matin a4 parler —chez la prin- 
cesse, 4 propos de la littérature allemande, d’une certaine phi- 
losophie” qui fait de l’instinct la base et la régle de toutes nos 
actions et de toutes nos pensées. 

Les Dames, protestant. Oh! oh! 

Betiac. Eh bien, je saisis cette occasion pour deéclarer 
hautement que cette opinion n’est pas la mienne, et que je 
la repousse de toute l’énergie d’une Ame fiére d’étre ! 

Les Dames. Trés bien! A la bonne heure. 

La BaRonne, das, @ madame de Loudan. Quelle jolie main! 

1)’au dela: az de/é is uncommon as a substantive, except in religious 


poetic style. 
2 certaine philosophie: the reference is to the philosophy of Schopen- 
hauer. See p. 64, 1. 2; also, p. 24, 1. 12, and n. 1. 
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Betitac. Non, Mesdames, non! L’amour n’est pas, comme 
le dit le philosophe allemand, une passion purement spécifique ; 
une illusion décevante dont la nature éblouit l’homme pour 
arriver a ses fins, non, cent fois non, si nous avons une 

5 ame! 

Les Dames. Oui, oui! 

SuzANNE. Bravo! 

La Ducuesse, das, @ Roger. Elle le fait exprés, décidément. 

BeELLac. Laissons aux sophistes et aux natures vulgaires ces 

10 théories qui abaissent les cceurs ; ne les discutons méme pas ; 
répondons-leur par le silence, ce langage de l’oubli! 

Les Dames. Charmant ! 

Betiac. A Dieu ne plaise que j’aille jusqu’a nier l’influence 
souveraine de la beauté sur la chancelante volonté des hommes ! 

15 (Kegardant autour de lut.) Je vois trop devant moi de quoi 
me réfuter victorieusement!... : 

Les Dames. Ah! ah! 

Rocer, @ /a duchesse. Il l’a regardée ! 

La DucueEssE. Oui. 

20  Betiac. Mais, au-dessus de cette beauté perceptible et 
périssable, il en est une autre, insoumise au temps, invisible 
aux yeux, et que l’esprit épuré seul contemple et aime d’un 
immatériel amour. Cet amour-la, Mesdames, c’est l’Amour, 
c’est-a-dire l’accouplement de deux dmes et leur envolement 

25 loin des fanges terrestres . . . dans l’infini bleu de l’idéal ! 

Les Dames. Bravo! bravo! 

La Ducuesse, @ elle-méme un peu haut. En voila du gali- 
matias. 

. Beuiac, Za regardant, Cet amour-la, raillé des uns, nié des 

30 autres, inconnu du plus grand nombre, je pourrais dire, moi 
aussi, en frappant sur mon cceur: et cependant, il existe! De 
nobles cceurs l’ont ressenti, de grands poétes l’ont chanté, et 
dans le ciel apothéotique des réves, on voit radieusement 
assises ces figures immortelles, preuve immaculée d’un immor- 
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tel et psychique amour: Béatrice, Elvire,! Laure de Noves... 
Héloise! et bien d’autres encore, ignorées ou connues: car elle 
est, plus qu’on ne le croit, nombreuse, la phalange des chastes 
et secrétes amours... J’en appelle 4 toutes les femmes!... 

Les Dames. Ah! ah! comme c’est vrai, ma chére ! 

Briiac. Non! non! |’dme a son langage qui est A elle, ses 
aspirations, ses voluptés et ses tortures qui sont a elle, sa vie 
enfin. Et si elle est attachée au corps, c’est comme l’aile l’est 
a loiseau: pour l’élever aux cimes! 

Les Dames. Ah! ah! ah! bravo! 

BELLAC, se Zevant. Voila ce que la science moderne doit 
comprendre ... (Regardant Saint-Réault.) elle qu’un matéri- 
alisme de plomb rive 4 la terre, et j’ajouterai, puisque notre 
vénérable maitre et ami a fait tout a l’heure une allusion —un 
peu hative, peut-étre — a une perte dont la science, je lespére, 
n’aura pas sitdt 4 gémir, j’ajouterai . .. (Aegardant Toulonnier, 
&@ qui Saint-Réault parle en ce moment.) parlant, moi aussi, a 
nos gouvernants : Voila ce qu’il devra enseigner A cette jeunesse 
que Revel instruisait de sa parole, celui, quel qu’il soit, qui 
sera choisi pour J’instruire aprés lui, et non pas seulement, j’en 
demande pardon 4 notre illustre confrére, non pas avec l’insuffi- 
sante autorité des droits acquis, de ]’érudition et de l’Age, mais 
avec l’irrésistible puissance d’une voix jeune encore et d’une 
ardeur qui ne s’éteint pas ! ? 

Tous. Bravo! Charmant! Exquis! Délicieux! (Zour & 
monde se léeve.— Bruits bourdonnants faisant la basse. — Les 
dames entourent Bellac.) 





1 Compare, in this connection, Victor de Laprade (A a jeunesse): — 


“ Aux buissons printaniers tout en cueillant des roses, 
Vous saviez des hauts lieux gravir l’Apre chemin, 
Et pour vous y conduire, amants des saintes choses, 
Elvire ou Béatrix vous prenait par la main.” 
Compare also Villon’s Ballade des dames du temps jadis. 
2 dune voix jeune encore et d’une ardeur qui ne s’éteint pas: an echo 
of the end of the peroration of Bossuet’s oration on Condé. 
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La DucuessE, @ farz. Attrape, Saint-Réault ! 
Pau, de méme. Deuxiéme candidature ! 
MapaME DE Loupan. Ah! monsieur Bellac! 
Suzanne. Mon cher professeur ! 
5 La BarOoNNE. Quelle féte pour l’esprit! 
MapaME ArrIEGO. C’est beau! beau! peau! 
Betiac. Oh! Mesdames, je n’ai fait que rendre vos idées! 
MapaME DE Loupan. Ah! charmeur! charmeur ! 
Betiac. Alors, nous sommes réconcili¢és, Marquise ? 
to MapAME DE LoupaN. Peut-on vous tenir rigueur ? (Pre- 
sentant la baronne.) Madame la baronne de Boines, tenez, 
encore une que vous venez de séduire et qui est toute a vous. 
La BaRONNE. J’ai pleuré, monsieur ! , 
Betiac. Oh! madame la baronne ! 
15 MADAME ArRIEGO. N’est-ce pas que c’est superbe? 
La BaRONNE. Superbe ! 
Suzanne. Et comme il a chaud! (Bellac cherche son mou- 
choir.) Vous n’en avez pas? Tenez! (Ze lui donne le sien.) 
Betiac. Oh! Mademoiselle ! 
20 MADAME DE CERAN. Mais, Suzanne, y pensez-vous? 
Suzanne, @ Bellac, qui veut lui rendre son mouchoir. Si, si, 
gardez-le, je vais vous chercher a boire. 
MADAME DE Loupan, vemontant vers la table devant laquelle 
a parle Saint-Réault et ou se trouve le plateau & verres d'eau 
25 sucrée. Oui, oui, a boire ! 
Rocer, Jas a la duchesse. Ma tante, voyez ! 
La Ducuesse, de méme. Tout ca... tout ca, c’est bien hardi 
pour étre coupable. 
BELLAc, das, @ Lucy, Et vous, étes-vous convaincue ? 
3° Lucy. Oh! pour moi, le concept de l’amour .. . Non, plus 
tard, sn 
BELLAC, de méme. Tout a Vheure?... 
Lucy. Qui... . Voulez-vous un verre d’eau? (ZU remonte.) 
MADAME DE Loupan, arrivant avec un verre deau. Non! 
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moi! que le dieu m’excuse!...c’est de l’eau pure! Ah! le 
secret du nectar est perdu. . 

MADAME ARRIEGO, arrivant avec un verre d'eau. Un verre 
d’eau, monsieur Bellac ? 

MapDaME DE Loupan. Non, non... Choisissez le mien! ... 
moi ! 

MapaM_E Arrikco. Non... moi! moi!’ 

BELLAC, embarrassé. Mais... 

Lucy, (ui tendant un autre verre d’eau. Tenez! 

MADAME DE LoupaN. Cela va étre Lucy, j’en suis sfre.... 
Oh ! je suis jalouse!_ Non! moi! moi! 

SUZANNE, arrivant avec un autre verre d’eau et le lut impo- 
sant. Pas du tout! Ce sera moi! Ah! ah! quatriéme 
larron !} 

Lucy. Mais, Mademoiselle! ... 

MapaME DE LoupaNn, @ fart. Cette petite est d’une 
effronterie ... 

Rocrr, @ la duchesse, lui montrant Suzanne. Ma tante! 

La DucuessE. Mais, qu’est-ce qu’elle a? 

Rocer. C’est depuis l’arrivée de Bellac. (Les fortes du 
fond s ouvrent et le grand salon parait éclaire.) 

La Ducuesse. Enfin! (4 madame de Céran.) Emméne 
ton monde, toi; tu sais, voila le moment ! 

MADAME DE C&RAN. Allons, Mesdames, la lecture de notre 
tragédie! Passons dans le grand salon! Aprés quoi, nous 
irons prendre le thé dans la serre! 

Lucy, BELLAC, ET SUZANNE, @ part. Dans la serre! 

Rocer, das, @ la duchesse. Avez-vous vu Suzanne? Elle a 
fait un mouvement. 

La DucuessE, de méme. Bellac a remué positivement. 





1 quatriéme larron: the reference is to a fable of La Fontaine (French 
fabulist and poet; 1621-1695), “ Les Voleurs et l’Ane,” in which a fourth 
thief puts an end to the strife of the other three by possessing himself of 
the ass over which they were disputing. 
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MapaME DE Loupan. Allons, Mesdames, la Muse nous ap- 
pelle! (Zout le monde commence a passer lentement dans k 
grand salon du fond.) 

LE GENERAL, @ Paul. Comment, mon cher sous-préfet, trois 

5 ans! 

MapDaME DE CERAN. Allons, Général! 

LE GENERAL, gui cause avec Paul. Ah! oui, Comtesse, oui, 
la tragédie! ... Vous avez raison, il faut encourager cela! ... 
Cinq actes, allons ! 

10 ©JEANNE, das, 4 Paul, C’est convenu, a tout a l’heure! 

Pau, de méme. Mais oui! ... mais oui! C’est convenu. 

LE GENERAL, revenant & Paul. Trois ans, alors, sous-préfet 4 
la méme place? Et on dit que ce gouvernement n’est pas 
conservateur ! 

15 Paut. Oh! trés joli, monsieur le sénateur, trés joli! 

Lr GENERAL, modestement. Oh! 

TOULONNIER, @ madame de Loudan. C’est entendu, Mar- 
quise!... (4 madame Arriégo.) A votre disposition, chére 
madame ! 

20 BEwac, @ Zoulonnier. Alors, monsieur le secrétaire général, 
je puis donc espérer? 

TOULONNIER, /u¢ donnant la main. Mais, mon cher ami, cela 
vous revient de droit ; vous savez bien que nous sommes tout 
a vous. (//s sortent par le fond.) 

25 Le Ginirar, @ Paul, en remontant. Et quel est l’esprit de 
votre département, mon cher sous-préfet? Vous devez le con- 
naftre, que diable! en trois ans! 

Paut. Mon Dieu! Général, son esprit . .. je vais vous dire 
...son esprit...il n’en a pas! (ls sortent par le fond. 

30 Suzanne fréle en passant les touches du piano ouvert avec un 
grand bruit.) 

MADAME DE CE&RAN, sévérement, &@ Suzanne. Ah! mais, 
Suzanne, en vérité!... 

SUZANNE, @’un air éfonné. Quoi donc, ma cousine ! 
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La Ducuesse, /’arrétant et la regardant en face. Qu’est-ce 
que tu as? 

SUZANNE, avec un sourire nerveux. Moi!...Je m’amuse, 
tiens ! 

La DucHEssE. Qu’est-ce que tu as? 

SUZANNE. Mais rien, ma tante, puisque je m’amuse, je vous 
dis. Fi 

La DUCHESSE. Qu’est-ce que tu as? 

SUZANNE, avec un sanglot étouffé. J’ai du chagrin, 1a! (Ede 
entre dans le grand salon et referme violemment les portes.) 

La DucueEssE, @ elle-méme. C’est pourtant bien de l’amour, 
ou je ne m’y connais pas... Et je m’y connais! 


SCENE II 


ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN 


MADAME DE CERAN, @ fa duchesse. Ah ga! voyons, qu’est-ce 
quwily a? (A Roger.) Pourquoi n’es-tu pas 4 ton rapport? 
Qu’est-ce qui se passe, enfin? 

Rocer. Vous aviez trop raison, ma mére! 

MADAME DE CERAN. Suzanne?... 

RocGer. Suzanne... et cet homme!... 

La Ducuesse. Tais-toi! tu vas dire une bétise. 

Rocer. Mais... 

La DucHEsSSE, @ madame de Céran. Voila! nous avons sur- 
pris dans ses mains une lettre. 

MADAME DE CrERAN. De Bellac? 

La DucueEsse. Je n’en sais rien! 

Rocer. Comment ! ! 

La Ducuesse. Ecriture contrefaite, pas signé...Je n’en 
sais rien ! 

Rocer. Oui, oui... Oh! il ne se compromet pas... mais 
écoutez... 
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La Ducuesse, 4 Roger. Tais-toi! (4 ae de Céran.) 
Ecoute: « J’arriverai jeudi > . 
Rocer. Aujourd’hui! Par conséquent, c’est lui ou moi ! 
La Ducuesse. Mais tais-toi donc, a la fin!...«Jeudi; le 
5 soir, a dix heures, dans la serre. » 
Rocer. « Ayez la migraine.» 
La Ducuesse. Ah! oui. J’oubliais... « Ayez la migraine.» 
MADAME DE CERAN. Mais c’est un rendez-vous ! 
La Ducuesse. Ca, c’est clair. 
1o MapDaME DE Cerran. A elle! 
La Ducuesse. Ca, je n’en sais rien. 
Rocer. Oh! je crois pourtant... 
La Ducuessz. Ah!... tu crois!...tucrois! ... Quand il 
s’agit d’accuser une femme, tu entends!...une femme! il ne 

15 suffit pas de croire, il faut voir, et quand on a vu et bien vu et 
revu... Alors! oh! alors... Eh bien! alors, ce n’est pas en- 
core vrai! Ah! (4 fart.) C’est toujours bon a dire aux jeunes 
gens, ces choses-la! 

MADAME DE CrERAN. Un rendez-vous! Qu’est-ce que je di- 

20 saisP Allons! allons! Dans ma maison!...Ah! .... Enfin, 
Duchesse, qu’allez-vous faire? Dites vite! J’ai bien prié que 
lon commengat sans moi; mais je ne peux pas m’éterniser ici! 
Et tenez, c’est commencé; j’entends le poéte. Je vous en 
supplie, qu’allez-vous faire? 

25 La Ducuesse. Ce que je vais faire? ... Mais, rester la... 
tout simplement ... Dix heures moins le quart. Si elle va a 
ce rendez-vous, il faudra qu’elle passe par ici, et je le verrai 
bien. 

Rocer. Et si elle y va, ma tante? 

30. La Ducuesse. Si elle y va, mon neveu? Eh bien! j’irai 
aussi, et sans rien dire, et je verrai ot ils en sont, et quand 
jaurai vu ot ils en sont... alors comme alors, il sera temps 
d’agir. 

Rocker, s’asseyant. Soit! attendons. 
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MADAME DE CERAN. Oh! toi, inutile, mon ami! Nous 
sommes la. Tu as ton rapport, tes svmuli, toi, va! (Zie le 
fousse vers la porte.) 

Rocer. Permettez! ma mére, il s’agit... 

MADAME DE CERAN, méme jeu. Il s’agit de ta place. Al- 
PODS ce eV Aes VA | 

Rocer, vésistant. Pardonnez-moi de vous désobéir, mais... 

MADAME DE CkrAN. Eh bien! Roger... 

RocEr. Ma mére, je vous en supplie . . . D’ailleurs, ce soir, 
il me serait impossible d’écrire une ligne. Je suis trop... Je 
ne sais pas .. . Je suis trés troublé. J’ai le sentiment de ne pas 
avoir fait pour cette jeune fille ce que je devais faire. Je suis 
tresému. Mais, pensez donc, ma mére... Suzanne! Mais, ce 
serait affreux ! Ma situation est épouvantable ! 

La Ducuesse. Allons!... tu exagéres! 

RocER, dondissant. En vérité! 

MADAME DE CERAN. Roger! Y pensez-vous? 

RocEr. Maisje suis son tuteur, moi ; mais j’ai charge d’ame!? 
Mais pensez donc a ma responsabilité! l’honneur de cette 
enfant! Mais c’est un dépot sacré dont j’ai la garde! Mais 
j’aurais laissé voler sa fortune que je serais moins criminel !? 
Et vous venez me parler de tumu/ Eh! les tumuh/ les 
tumuli / J1s’agit bien des tumuli / Au diable les tumuli / 





lcharge d’Ame: avoir charge d’ames isa phrase used to express the 
relation of a pastor to his flock. The singular used here means that Roger 
considers himself a pastor with a single lamb. “Her soul is in my 
keeping.” 

Compare a similar use of the singular in the last chapter of Halévy’s 
“1? Abbé Constantin,” where Bettina says: “Eh bien, monsieur le curé, de 
méme que vous avez, vous, charge d’ames, il me semble que j’ai, moi, 
charge d’argent.” 

2 Mais j’aurais,..moins criminel: the logical principal clause, je 
serais moins criminel, is transformed into a consecutive subordinate 
clause introduced by gue (= ‘ yet’), and concession is expressed by the 
assertive principal clause, 7’aurazs laissé voler sa fortune. Trans. “ Why, 
had I allowed her fortune to be stolen, I should be less guilty.” 


10 
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MADAME DE CERAN, éerrifiée. Oh! 
La DucueEssE, @ part. Tiens! tiens! 
RocEr. Mais c’est-a-dire que si c’est vrai, si ce misérable 
a osé manquer 4 tout ce qu’il devait 4 lui, 4 elle, 4 nous-mémes 
5... mais je vais droit a lui, et je le soufflette devant tout le 
monde. . . entendez-vous ? 
MADAME DE CERAN. Mon fils! 
Rocer. Oui, devant tout le monde ! 
MapDAME DE’CERAN. Mais, c’est de l’égarement! Duchesse 
Io... pardonnez... 
La DucuessE. Comment! Mais jel’aime bien mieux comme 
Cela\s' 9, taysais a(n 
MADAME DE CERAN. Roger ! 
Rocer. Non, ma mére, non! Ceci me regarde... j’at- 
15 tendrai.... (J s’assied.) 
MADAME DE CERAN. C’est bien.... J’attendrai aussi. 
Rocer. Vous? 
MaDAME DE CERAN. Oui, et je lui parlerai... 
La DucuEssE. Ah! mais, prends garde! 
2c MADAME DE CERAN. Oh! 4a mots couverts, soyez tranquille ; 
mais, si elle persiste, ce sera du moins en connaissance de 
cause! J’attendrai. (Lue s’assied.) 
La Ducuesse. Et pas longtemps! Dix heures moins cinq! 
Si elle doit avoir la migraine, cela ne va pas tarder. (Za porte 
25 du salon du fond s’ouvre doucement.) Chut! 
RocEr. La voila! (A mesure que la porte s'ouvre on entend 
le poete déclamer.) 
LE Pokte, en dehors. 


Je purgerai le sol de toute cette engeance! 
30 Et, jusque dans la mort poursuivant ma vengeance, 
Je ne reculerai, ni devant son tombeau!... 


Jeanne paratt. La voix s’éteint 4 mesure que la porte se ferme. 


La DucHESSE, @ fart, La sous-préféte ! 
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SCENE III 
LES MEMES, JEANNE 


JEANNE, s’arrétant interdite en les voyant. Ah!... 

La Ducuesse. Venez donc! venez donc! Eh bien, vous en 
avez déja assez, il parait? 

JEANNE. Moi, non, madame la duchesse . + Mais, c’est 
Que... 

La DucHEssE. C’est que vous n’aimez pas la tragédie, je 
vois cela... 

JEANNE. Si...oh! si. 

La DucHeEssE. Oh! il ne faut pas vous en défendre, il y en 
a encore plus de dix-sept comme vous. (4 fart.) Qu’est-ce 
quelle a donc? (auz.) Alors, c’est mauvais, hein? 

Jeanne. Oh! au contraire. 

La DucHeEssE. Au contraire, comme quand on vous marche 
sur le pied?? 

Jeanne. Non! non!...Il y a méme des choses...des... 
Il y a un joli vers! 

La Ducuesse. Déja! ? 

JEANNE. Et qu’on a fort applaudi. (4 par¢.) Comment 
faire? 

La Ducuessr. Ah! ah!...Et qu’est-ce qu’il dit, ce joli 
vers? 

JEANNE. « L’ honneur est comme un dieu... C’est un dieu 
qui... «> je craindrais de le déflorer en le citant mal. 

La Toca Eh! mais, gardez-le, mon enfant, gardez-le! 
Et vous vous en allez, malgré ce joli vers? 

Jeanne. Mon Dieu! c’est 4 mon grand regret. (4 fart.) 
Que dire? ... (Prise par une idée.) Ah!... (Haut) Mais 


5 





1 Au contraire, comme... pied: ‘Not at all, as we say when some 
one steps on our toes (and asks if it hurt).’ 

2 Déja: the duchess ironically indicates her surprise at the ome pretty 
verse, when so much has been read by the poet. 
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je ne sais si c’est la fatigue du déplacement . . . ou la chaleur 
...je...jene me sens pas trés bien ! 
La Ducuesse. Ah! 
JEANNE. Oui, j’ai les yeux... Jen’y vois plus clair. Je 
5 crois...je...j’ai la migraine! 
MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, ET ROGER, se J/evant. 
La migraine ? 
JEANNE, efrayée, a part. Qu’est-ce qu’ils ont donc? 
La DucueEssE, aprés un silence. Eh bien, ¢a ne m’étonne pas, 
10 c’est dans l’air. 
JEANNE. Ah! vous aussi? 
La Ducnuessr. Moi! Oh! ... ce n’est plus de mon 4ge, ca 
... Ah! vous avez la ... Eh bien, mais, il faut soigner cela, 
mon enfant. 
15 JEANNE. Oui, je vais marcher un peu ... Vous me pardon- 
nez ... n’est-ce pas? 
La Ducuesse. Allez donc ... Allez donc! 
JEANNE, se tenant la téte et sen allant. Cela me fait un mal 
... Ah! (4 part.) Ca y est! ... Ma foi, Paul saura bien 
20 s’en tirer. (ZUe sort par la porte du jardin.) 


SCENE IV 
MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, ROGER 


La DucuHEssE, 4 Roger. Ah! ah! tucrois, hein? Dis donc, 
tu crois ! by OD» ape . 
Rocer. Eh! ma tante, ceci n’est qu’un hasard ! 
La Ducuesse. Un_ hasard, c’est possible; mais tu vois 
25 comme on peut faire fausse route, et qu’il ne faut jamais ... 
(La porte du salon s’ouvre; méme effet que la premiére fois.) 
Ah! ah! cette fois ! 
Vorx du poéte Drs Mitiets, gu’on entend par la porte 
entr ouverte et gui diminue a mesure que la porte se referme. 


30 Et quand ils seraient cent, et quand ils seraient mille .. 
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La DucueEssE. A-t-il une voix, ce vieux Tyrtée ! 
La Vorx. 


Jirais seul, et bravant leur colére inutile, 
Leur demander raison de cette lacheté ... 


Lucy parait. 
MADAME DE CERAN é¢ Rocer. Lucy! 5 


SCENE V 
LES MEMES, LUCY, adlant a la porte du jardin. 


La DucuesseE. Comment, Lucy, vous vous en allez ! 
Lucy, s’arrétant. Pardon! je ne vous avais pas vue. 
La Ducuesse. II y a pourtant un joli vers, il parait : 


« L’honneur est le dieu! ...» 


Lucy, reprenant son chemin. 


« Comme un dieu qui...» +2 

La DucuessE. Oui, enfin, c’est bien le méme. (Dix heures 
sonnent. Lucy arrive a la porte.) Et vous vous en allez, 
néanmoins ? 

Lucy, se retournant. Oui, j’ai besoin de prendre lair... 
Jai la migraine! (Ze sort.) 15 

Tous LES TROIS, s’asseyant, Ah!... 

SCENE VI 
LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN, ROGER 

La Ducuessk. Ah! par exemple, voila qui devient curieux! 

MADAME DE CERAN. C’est encore un hasard! 

La DucuessE. Encore un! ... Ah! mais non, cette fois! 
Comment? Toutes, alors, toutes! ... excepté Suzanne! ... 2 
Allons donc! II y a quelque chose! ... Elle ne viendra pas. 


Je parierais qu’elle ne viendra pas. (La porte du salon s’ouvre 
brusquement, laissant echapper un éclat de voix tragique, mats 
rapide et vague; et Suzanne entre précipitamment comme si elle 
voulait rejoindre quelgu’un.) La voila! 25 
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SCENE VII 
LES MEMES, SUZANNE 


MADAME DE CERAN, se devant. Vous quittez le salon, Ma- 
demoiselle ? 

SUZANNE, voulant s’échapper. Oui, ma cousine! 

MADAME DE CERAN. Restez! 

5  SuzaNNE. Mais, ma cousine ... 

MADAME DE CERAN. Restez ... et asseyez-vous! 

SUZANNE, se Jaissant tomber sur un tabouret de piano, sur 
lequel elle tourne & chaque réplique nouvelle du cote de la per- 
sonne quit lui parle, Voila. 

1o MapaME DE CERAN. Et pourquoi quittez-vous le salon, je 
vous prie? 

SuzANNE. Mais, parce que ¢a m’ennuie ce qu’il récite 1a- 
dedans, le vieux monsieur. 

Rocer. Est-ce bien la raison? 

15 Suzanne. Je sors, parce que Lucy est sortie, s’il vous en faut 
une autre? 

MADAME DE C&RAN. Miss Watson, Mademoiselle .. 

Suzanne. Oh! bien entendu! C’est la perfection! l’idéal, 
Voiseau rare, miss Watson! Elle peut tout faire ... tandis 

20 que moi! ... 

Rocer. Tandis que vous, Suzanne... 

MADAME DE CERAN. Ah! laisse-moi lui parler! Tandis que 
vous, Mademoiselle, vous courez les chemins, seule . 

Suzanne. Comme Lucy! 

25 MADAME DE CERAN. Vous vous habillez de la facon la plus 
extravagante ... 

SUZANNE. Comme Lucy! 

MADAME DE CERAN. Vous accaparez monsieur Bellac, vous 
affectez de lui parler ... 

30 Suzanne. Comme Lucy! Est-ce qu’elle ne lui parle pas, 
elle, (Se cournant vers Roger.) et A monsieur aussi? 
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MADAME DE CERAN. Oh! mais en secret! Vous me com- 
prenez parfaitement. 

Suzanne. Oh! pour des secrets, on n’a pas besoin de se 
parler... on s’écrit... (Regardant Roger et & mi-voix.) en 
dissimulant son écriture ! 

MADAME DE CERAN. Hein! 

RoGER, das, & la duchesse. Ma tante! 

La DucueEssg, as. Chut ! 

MADAME DE CERaN. Enfin!... 

Suzanne. Enfin, Lucy parle a qui elle veut ; Lucy sort quand 
elle veut; Lucy s’habille comme elle veut. Je veux faire ce 
que fait Lucy, puisqu’on l’aime tant, elle ! 

MADAME DE CERAN. Et savez-vous pourquoi on l’aime, Made- 


moiselle? C’est que, malgré une indépendance d’allures, conse- . 
quence de sa nationalité(elle est réservée, sérieuse, instruite/é.". 1 


SUZANNE, se evant. Eh bien! et moi? Je n’ai donc pas été 
tout ¢a, moi? Oui, pendant six mois, jusqu’aujourd’hui, jusqu’a 
ce soir, cing heures je m’appliquais, je me tenais 4 quatre, et 
j’étudiais, et autant qu’elle! et j’en savais aussi long qu’elle ! 
Et l’objectif et le subjectif et tout cela! Eh bien! 4 quoi ca 
m’a-t-il servi? Est-ce qu’on m’aime mieux? Est-ce qu’on ne 
me traite pas toujours en petite fille? Et tout le monde, oui, 
tout le monde!... (Regardant Roger de cété.) Qui est-ce 
qui fait attention 4 moi, seulement? Suzanne! ah! Suzanne! 
Est-ce que ca compte, ¢a, Suzanne! Et tout ¢a parce que je 
ne suis pas une vieille Anglaise ! 

Rocer. Suzanne ! 

Suzanne. Oui, défendez-la, vous! Oh! je sais bien com- 
ment il faut étre pour vous plaire... allez! (Prenant le 
binocle de la duchesse et le mettant sur son nez.) Esthétique! 
Schopenhauer! Le moi! Le non-moi! Et cetera! ...gnan! 
coe pnant. J .gnan!. 2. 

MADAME DE CERAN. Faites-nous grace de vos gamineries, 
_ Mademoiselle ! 
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SUZANNE, faisant une révérence. Merci, ma cousine ! 
MapaME DE C&éRAN. Oui, de vos gamineries! Et les sottises 
que vous faites... 


; \ SUZANNE. Puisque je ne suis qu’une gamine, ce n’est pas 
US étonnant que je fasse des sottises. (S’animant.) Eh bien! 
/. oui, je fais des sottises ! et je le fais exprés, et j’en ferai encore! 


MADAME DE CERAN. Plus chez moi, je vous le garantis. 
SUZANNE. Oui, je suis gortie avec monsieur Bellac ; oui, j’ai 
parlé bas 4 monsieur Bellac! oui, j’ai un secret avec monsieur 
~10 Bellac! 
Rocer. Vous osez!... 
Suzanne. Et il est plus savant que vous! Et il est meilleur 
que vous! Et je l’aime mieux que vous! Oui, je l’aime, 1a}. 


Je Vaime ! 
15. MADAME DE C&RaN. Je veux croire que vous ne savez pas 
la gravité .. 
Suzanne. Si! si! Je sais la gravité! si!... (Retenant ses 


larmes.) Mais je suis 4 charge 4 tout le monde ici! Je le sais 
bien ; je ne veux plus rester; je veux m’en aller! Personne 

20 ne m’aime ici, personne ! 

Rocer, ¢rés agité. Pourquoi dites-vous cela, Suzanne? Ce 
n’est pas bien! tout le monde ici, au contraire...et moi... 

SUZANNE, se levant furieuse. Vous! 

RoGerR. Oui, moi! et je vous jure. . 

25 SUZANNE. Vous? ah! tenez!... Laissez-moi, vous! je vous 
déteste! je ne veux plus vous voir! jamais! ... Entendez- 
vous? (Lie va vers la porte du jardin.) ~ 

Rocer. Suzanne! mais, Suzanne! Ot donc allez-vous? 
SUZANNE. Oui je vais? Je vais me promener. Je vais ou 

30 je veux, d’abord ! 

Rocer. Pourquoi, maintenant? Pourquoi sortez-vous? 

Suzanne. Pourquoi? (Ue descend vers lui.) Pourquoi? 
(Dans les yeux.) J'ai la migraine!!! (Zous se Rvent. Su- 
zanne sort par la porte du jardin.) 
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SCENE VIII 
ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN 


Rocer, ¢rés agi#e. Eh bien! ma tante, est-ce clair main- 
tenant? 

La Ducuesss, se evant. De moins en moins! 

Rocer. C’est bien, je vais le voir! 

MADAME DE CERAN. Roger! ot vas-tu donc? 

Rocer. Oi je vais? mais, faire ce que dit ma tante, savoir 
ou ils en sont! et je vous jure que si c’est vrai . . . si cet homme 
a. Os6142 7, 

MADAME DE Céran. Si c’est vrai! ... moi, je la chasse! 

Rocer. Eh bien! si c’est vrai... moi, je le tue! (7 sort 
par la porte du jardin.) 

La Ducuesse. Et si c’est vrai, moi, je les marie! Seule- 
ment, ce n’est pas vrai.... Enfin, nous allons voir; viens! 
(Zule veut Lentrainer.—On entend applaudir trés fort dans le 
salon. Bruit de chaises et de conversations.) 

MaDAME DE CERAN, Aésttant. Mais!... 

La Ducuessr. Hein? Quoi? Encore un joli vers! Non, 
c’est la fin de l’acte!_ Vite! avant qu’ils n’arrivent! 

MADAME DE CERAN. Mais, mes invités? 

La Ducuesse. Eh! tes invités? Ils se rendormiront bien 
sans toi! viens, viens! (Zdes sortent. La porte du fond s’ouvre 
et laisse voir quelques personnes par groupes, Des Millets trés 
entoure.) 

VorIx DIVERSES. Trés beau! Grand art! trés élevé! 

PauL, sur la porte du fond. Charmant, cet acte! N’est-ce 
pas, Général ? 

Lr GiNERAL, en béillant bruyamment. Charmant! encore 
quatre! (Paul S'esguive adrottement, gagne la porte du jardin 
et disparait. La toile tombe.) 
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ACTE TROISIEME 4.” 


ner ra 
Grande serre-salon éclairée au gaz. Piéce d’eau et jet d’eau, meubles, 
siéges, touffes d’arbustes et massifs de plantes, derriére lesquels on peut 
aisément se couler et se cacher. 


SCENE PREMIERE 


LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN. Elles entrent par le fond a 
droite, hésitent, regardent a’abord et & voix basse 
La DucHEssE. Personne? 
MADAME DE CERAN. Personne. 
La DucuessE. Bon! (ile descend en scene e¢ s'arrétant.) 
Trois migraines ! 
5 MADAME DE CERAN. I] est pourtant inoui que je sois forcée 
de laisser ainsi ce poéte... 
La DucuessE. Ah! bien, ton poéte, il lit ses vers! Un 
podte, vois-tu, poitvu' gue ca lise ses vers! ... 
MADAME DE CERAN. Mais l’emportement de Roger m’a 
10 effrayée! Jamais je ne l’ai vu ainsi, jamais! Qu’est-ce que 
vous faites donc la, ma tante? 
La DucueEssE, J’arréte le jet d’eau, tu vois bien! 
MADAME DE CERAN. Pourquoi? 
La Ducuessr. C’est pour mieux entendre, mon enfant !? 
15 MADAME DE CERAN. II est au jardin, je ne sais ol .. . qui la 
suit, qui la guette ... Que va-t-il arriver? “Ah! petite mal- 
heureuse! .. . Comment, Duchesse vous éteignez le gaz? 








1C’est . .. entendre, mon enfant: the reply of the wolf to Little Red 
Riding Hood’s exclamation: “ Ma mére-grand, que vous avez de grandes 
oreilles !”’ 
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La DucueEsse. Non, je le baisse. 

MabDaME DE CERAN. Mais pourquoi? 

La DucuHEsse. Mais pour mieux voir, mon enfant! ! 

MaDAME DE CERAN. Pour?... 

La DucHEssE. Dame! ... moins on nous verra, mieux nous 5 
verrons ... Trois migraines! ... Et un seul rendez-vous! y 
comprends-tu quelque chose, toi? 

MADAME DE CERAN. Ce que je ne comprends pas, moi, c’est 
que M. Bellac... 

La DucHEsse. Et moi c’est que Suzanne... 10 

MADAME DE CERAN. Oh! elle... 

La Ducuesse. Elle? Enfin nous allons voir! Ils peuvent 
venir maintenant, tout est prét. 

MADAME DE CERAN. Si Roger les trouve ici . . . ensemble, il 
est capable... 15 

La DucuessE. Bah! ... bah! il faut voir... il faut voir! 

MADAME DE CERAN. Mais... 

La Ducuesse. Chut! entends-tu? 

MapaME DE CERAN. Oui. 

La DucHESsE, poussant madame de Céran vers le massif de 20 
droite, au premier plan. Il était temps! Viens! 

MapDAME DE CERAN. Comment, vous voulez écouter? 

La DucueEssE, cachée. Dame! pour entendre, il n’y a encore 
que cela, tu sais? .. . Tiens, dans ce coin-la, nous serons comme 
des rois de féerie. Nous sortirons quand il le faudra, sois tran- 25 
quille. On est entré? 

MADAME DE CERAN, cachée et regardant a travers les branches. 
Oui. 

La DucuessE. Lequel des deux? 


MADAME DE CERAN. C’est elle... 30 
1Mais .. . voir, mon enfant: again from the “ Petit Chaperon 
Rouge” : — 


— Ma mére-grand, que vous avez de grands yeux! 
—C’est pour mieux voir, mon enfant. 
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La DucHeEssE. Suzanne? 

MADAME DE CERAN. Oui! (Avec étonnement.) Non! 

La DucHEssE. Comment, non? 

MapaME DE C&RrAN. Non! Pas deécolletée...C’est une 
5 autre! 

La DucuessE. Une autre? .. . Qui? 

MapAME DE CERAN. Je ne distingue pas. 

JEANNE. Mais viens donc, Paul! 

MADAME DE C£RAN. La sous-préfete ! 
1o ~=La Ducuesse. Encore! 


SCENE II 


LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN, cachées au premier plan; 
JEANNE, fais PAUL, entrant par le fond a droite 


JEANNE. Qu’est-ce que tu fais donc a cette porte, enfin? 
Paut, dans da coulisse, a droite. La prudence étant la mére 
de la sfireté, je nous mets prudemment en stireté ! 
JEANNE. Comment? 
15 Pau. Comme ¢a.... (Bruit de porte qui crie.) 
JEANNE, efrayée. Hein? 
Paut, entrant. Trés réussi! 
JEANNE. Qu’est-ce que c’est que cela? 
Paut. Ca! c’est un indiqtie-fuite que je viens d’installer . . . 
20 Qui, un morceau de bois... dans Ie gond de la porte. De 
cette facon, si quelqu’un, je ne dis pas quelque amoureux comme 
nous, ceci est invraisemblable dans cette enceinte, mais quelque 
évadé de tragédie se réfugiait de ce cdté, par impossible .. . 
plus de danger! II pousse la porte, elle pousse un cri, et 
25 nous, par l’autre porte... Frtt!...hein? Est-ce assez com- 
biné? Ah! nous autres hommes d’EBtat!... Et maintenant, 
Madame, que nous sommes 4 I’abri des regards indiscrets, je 
dépouille ’homme public, l’homme privé reparait, et, donnant 
lessor 4 des sentiments trop longtemps contenus, je vous 
3° permets de me tutoyer. 
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JEANNE. A la bonne heure, tu es gentil, ici! 

Pau. Je suis gentil ici, parce que je suis tranquille ici ; mais, 
s’embrasser dans les corridors, comme tantét, tu sais? . . . quand 
tu es venue m’aider a défaire mes malles. 

La DucuEsseE, @ part, C’étaient eux! 

PauL. Ou comme ce soir, dans le jardin... 

La DUCHESSE, @ fart. Encore eux! 

Pau. Plus jamais cela! Trop imprudent pour la maison 
... hein? Quelle maison! t’avais-je trompée? Faut-il avoir 
envie d’étre préfet pour venir s’ennuyer dans des biilloirs 
pareils ! 

MADAME DE CERAN. Hein? 

La Ducuesse, 4 madame de Céran. Ecoute ca! Ecoute ¢a! 

JEANNE, /e faisant asseoir pres delle. Viens la... 

PauL, s’assied, se reléve et marchant avec agitation. Non, 
mais quelle maison! Et les maitres, et les invités, et tout le 
monde! Et madame Arriégo! Et le poéte! Et la marquise! 
Et cette Anglaise en glace! Et ce Roger en bois! Il n’y a que 
la duchesse qui ait le sens commun. |}. 

La DUucHESSE, @ madame de Céran. Pour moi, ¢a! 

PAUL, avec conviction. Mais le reste, ah! 

La DucuHEssE. (a, c’est pour toi! 

JEANNE. Mais viens donc 1a! 

Paul, s’assted et se reléve, méme jeu. Et la lecture, et la 
littérature ! et la candidature! Ah! la candidature Revel! Un 
vieux malin, figure-toi, qui meurt ... tous les soirs et qui res- 
suscite tous les matins avec une place de plus! (/ va pour 
s'asseoir et reprend.) EtSaint-Réault! Ah! Saint-Réault! Et 
les Ramas-Ravanas et tous les fouchtras de Bouddha! 

MADAME DE CERAN, indignée. Oh! 

La DucuesseE, zanz. Il est dréle! 

Pau. Et l’autre, dis donc, le Bellac des dames, avec son 
amour platonique ! 

JEANNE, Jaissant les yeux. Il est béte! 
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Paut, s’asseyant. Tu trouves, toi? ... (Se relevant avec 
fureur.) Et la tragédie... Oh! la tragédie!... - 

JEANNE. Mais, Paul, qu’as-tue 

Paut. Et ce vieux Philippe-Auguste avec son joli vers! Mais 

5 tout ie monde en a fait, des jolis vers...Ce n’est pas une 
raison pour les lire. Moi aussi j’en ai fait... 

JEANNE. Toi? 

Pau. Oui, moi! Quand j’étais étudiant et pas riche, j’en 
ai méme vendu ! 

10 JEANNE. A un éditeur? 

Paut. Non; a un dentiste! La Plombéide ou l’Art de 
plomber les dents. Poéme, trois cents vers! ... Trente francs 
... Ecoute-moi ca... 

JEANNE. Oh! non, par exemple! 

15  PAUvL. 


« Muse, s’il est un mal, parmi les maux divers, 
Que le ciel en courroux épand sur l’univers, 
Dont le plus justement le bon gofit s’effarouche, 
Cest celui dont le siége est placé dans la bouche!...»? 


20 JEANNE, voulant l’arréter. Voyons, Paul!... 


PAUL. 
« Ah! qu’arracher sa dent semble alors plein d’appas! 
Imprudent! Guéris-la, mais ne l’arrache pas! 
Ah! n’arrachez jamais, méme une dent qui tombe! 2 
Qui sait si, quelque jour, homme adroit qui la plombe 
25 N’aura pas conservé, soit en haut, soit en bas, 
Cet attrait au sourire et cette aide au repas. » 





1 bouche: according to Jules Claretie (Edouard Pailleron, Quantin, 
Paris, 1883) this poem is a product of Pailleron’s pen under conditions 
similar to those here ascribed to Paul Raymond. At the time, Pailleron 
was a clerk in a Parisian notary’s office with a salary of thirty francs a 
month, Claretie adds a few more lines, as follows : — 

« Pour |'étre infortuné que tient ce mal affreux, 
Les plus doux passe-temps deviennent douloureux: 
Impossible qu'il mange, imprudent qu’il sourie! 
Pour lui tout est danger —j’ai nommé la carie! 
Ah! qu’arracher sa dent, etc. » 

2 Ah! n’arrachez jamais, méme une dent qui tombe: Probably an 
echo of Victor Hugo’s poem: Ah/ n’insultes jamais une femme qui tombe. 
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La DucuHEssk, sian¢. Ah! ah! il est amusant! 

JEANNE. Quel gamin tu fais! Qui croirait cela A te voir au 
salon! (Z’imitant.) «Mon Dieu, monsieur le sénateur, le 
flot démocratique . . . les traités de 1815 ...» Ah! ah! ah! 

PauL. Eh bien! et toi, dis donc? . . . C’est toi qui vas bien, 
avec la maitresse de la maison ! 

MapaME DE CrrRAN. Hein? 

PauL. Mes compliments ! 

JEANNE. Mais, mon ami, je fais ce que tu m’as recom- 
mandé. 

PauL, /imitant. «Je fais ce que tu m’as recommandé!» 
Ah! sainte-nitouche, avec sa petite voix! Ah! tu lui en fournis 
a la comtesse : du Joubert, et du latin, et du Tocqueville! Et 
de ton cru encore ! 

MADAME DE CERAN. Comment de son cru! 

La DucHEssE. Ca me raccommode avec elle, ca. 

Jeanne. Ah! Je n’ai pas de remords, va!... Une femme 
ui nous loge aux deux bouts de la maison! 

MADAME DE CkraN, se vant. Si je la priais d’en sortir! 

La Ducuesse. Tais-toi donc. 

JEANNE. Et c’est de la méchanceté!... Si! si... J’en suis 
sire... Une femme sait bien, n’est-ce pas? que des nouveaux 
mariés . . . ont toujours quelque chose 4 se dire, enfin. 

PauL, zendrement. Oui, toujours. 

JEANNE. Toujours, bien vrai? . .. Toujours comme ca? 

PauL. As-tu une jolie voix! Je l’écoutais tout a ’heure... 
en parlant des traités de 1815. Fine, douce, enveloppante... 
Ah! la voix, c’est la musique du cceur, comme dit M. de 
Tocqueville. 

JEANNE. Ah! Paul!...Je ne veux pas que tu ries des 
choses sérieuses. 

Paut. Ah! bien, laisse-moi étre un peu gai, je t’en prie; je 
suis si heureux ici! — Mon Dieu! que ¢a m’est donc égal de 
ne pas étre préfet 4 Carcassonne, dans ce moment-ci ! 
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JEANNE. C’est toujours que cela m’est “ea a moi, Monsieur : 
voila la différence ! 

Paut. Chére petite femme! (// lui batse les mains) 

MADAME DE CERAN, das a@ la duchesse. Mais c’est d’une 

5 inconvenance . 

La DUCHTEE, ee méme. Je ne déteste ax ¢a, moj ! 

Pau. Ah! c’est que j’ai un fort arriéré 4° “comb! r, tu com- 
prends, sans compter les avances a prendre. Quand serons-nous 
libres, 4 présent? Chére enfant, tu ne sais pas combien je 

ro t’adore. 

JEANNE. Si, je le sais... par moi... 

PauL. Ma Jeanne. 

Jeanne. Ah! Paul! Toujours comme ¢a, répéte-le encore, 
toujours ! 

15 Paul, tres prés delle et tendrement. Toujours ! 

MADAME DF. CERAN, bas @ la duchesse. Mais, Duchesse ! 

La DucuessE, de méme. Ah! ils sont mariés! (La forte 
crie. Paul et Jeanne se event, effrayés.) 

PauL ET JEANNE. Hein? 

20 JEANNE. On vient! 

Pau. Fuyons! comme on dit dans les tragédies. 

JEANNE. Vite, vite ! 

Pau. Tu vois, hein? mes précautions. 

Jeanne. Déja! Quel malheur! (ld s’échappent par le fond 

25 & gauche.) 

MADAME DE CERAN, passant a gauche. Eh bien, c’est heu- 
reux qu’on les ait interrompus. 

La DucueEssE, la suivant. Ma foi, je le regrette ! Oui, mais 
c’est fini de rire, maintenant. 
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SCENE III 


MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, cachées @ gauche, BELLAC, 
entrant par le fond & droite 


Betiac. Cette porte fait un bruit! 

MabDAME DE CERAN, bas @ la duchesse. Bellac! 

La DucuEssE, de méme. Bellac. 

Betuac. Mais on ne voit pas clair, ici. 

MaDAME DE CERAN. C’était vrai! Vous voyez, tout est vrai. 

La Ducuesse. Tout! non! II n’y ena encore que la moitié. 

MaDAME DE CeErRAN. Ah! l’autre n’est pas loin, allez ! 

La Ducuesse. En tous cas, ¢a ne peut étre qu’un coup de 
téte, une imprudence de pensionnaire. II n’est pas possible. 
(La porte crie.) Lavoila!...Ah! dame, le coeur me bat... 
Dans ces choses-la, on a beau étre sir, on n’est jamais cer- 
tain... La vois-tu? 

MADAME DE CE&RAN, regardant. Ah! c’est elle! Et tout a 
Vheure Roger, qui Vépie, va venir, lui aussi ...Si nous nous 
montrions, Duchesse ? 

La DucuessE. Non...non... Maintenant, je veux savoir 
ou ils en sont; je veux en avoir le cceur net. 

MADAME DE CERAN, regardant toujours. Je meurs d’inqui- 
étude’. 4. Décolletée .. .. C’est cela, c’est bien elle;. .. 

La Ducuesse. Ah! petite coquine! Laisse-moi voir... 
(Zlle regarde & travers les feuilles, puis apres un moment.) 
Hein? 

MADAME DE CERAN. Quoi donc? 

La DucuEsse. Regarde. 

MADAME DE CERAN, vegardant. Lucy ! 

La DucuEssE. Lucy. 

MADAME DE CERAN. Qu’est-ce que cela veut dire? 

La Ducuesse. Ah! je ne sais pas encore, mais j'aime déja 
mieux cela. 
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SCENE IV 


MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, cachées au premier plan & 
gauche, BELLAC Er LUCY se cherchant a droite, PAUL, rentrant 
par le fond, a gauche, suivi de JEANNE gui le retient 


JEANNE, das &@ Paul, Non! non! Paul! non! 
Pau, de méme. Si...si!... laisse un instant, pour voir ! 
Ici, A cette heure-ci, ce ne peut étre que des amoureux, je te 
dis. Dans cette maison!...Non!...Ce serait trop drdle. 
5 JEANNE. Prends garde. 
PauL. Chut! 
Lucy. Vous étes 1a, monsieur Bellac? 
Pau. L’Anglaise ! 
Betiac. Oui, Mademoiselle ! 
to = Pau. Et le professeur...L’Anglaise et le professeur: 
fable! Quand je te disais ! Une intrigue! . . . Un rendez-vous! 
Ah! mais c’est moi qui ne m’en vais plus, par exemple ! 
JEANNE. Comment? 
Paut. Aprés cela si tu veux t’en aller, toi? 
15 Jeanne. Ah! mais non! (/é se cachent derriére un massif 
au fond a gauche.) 
Lucy. Vous étes de ce cété! 
BELLAc. Par ici! ... Je vous demande pardon ... La serre 
est habituellement mieux éclairée ...Je ne sais pourquoi, ce 
20 soir... (7 marche vers elle.) 
MADAME DE CERAN, das a@ la duchesse. Lucy! ... Mais, alors, 
Suzanne?... Je n’y suis plus! 
La DucuessE, de méme. Attends un peu ; j’ai idée que nous 
allons y étre. 
25 Lucy. Mais, monsieur Bellac, que signifie cette sorte de ren- 
dez-vous? Et votre lettre de ce matin? . . . Pourquoi m’écrire ? 
Betiac. Mais, pour vous parler, chére miss Lucy. Est-ce 
donc la premiére fois que nous nous isolons, pour échanger nos 
pensées ? 


ACTE III, SCENE IV 89 


PAUL, pouffant de rire, bas & Jeanne. Oh!... échanger!... 
Je ne savais pas que cela s’appelait comme ¢a. 

Betiac. Entouré comme je le suis ici, quel autre moyen 
avais-je de vous parler, 4 vous seule? 

Lucy. Quel autre? II fallait me donner le bras et sortir du 
salon avec moi, tout simplement. Je ne suis pas une jeune 
fille francaise, moi. 

BELLac. Mais, vous étes en France. 

Lucy. En France comme ailleurs, je fais ce que je veux; je 
n’ai pas besoin de secret, et encore moins, de mystére. Vous 
déguisez votre écriture... Vous ne signez pas... Il n’est 
pas jusqu’a votre papier rose... Ah! que vous étes bien 
Frangais!... 

Paul, das a Jeanne. Né malin. 

Betiac. Et que vous étes bien, vous, la muse austére de la 
science, la Polymnie superbe! la Piéride froide et fire... 
Asseyez-vous donc ! 

Lucy. Non! non!... Et voyez comme toutes vos précau- 
tions ont tourné contre nous. . . J’ai perdu cette lettre. 

La DucueEssk, un peu haut. J’y suis! (Mouvement de Lucy 
vers la gauche.) 

BELLAC. Quoi? 

Lucy. Vous n’avez pas entendu? 

Betiac. Non! Ah! vous avez perdu?... 

Lucy. Et que voulez-vous que pense celui ou celle qui 
laura trouvée P 

La DucuessE, das 4 madame de Céran, Y es-tu, mainte- 
nant? 

Lucy. II est vrai qu’il n’y avait plus d’enveloppe . . . partant 
plus d’adresse ... 

Betitac. Ni mon écriture, ni ma signature... Vous voyez 
done que j’ai bien fait. En tous cas, j’ai cru bien faire; chere 





" 1N€ malin: an echo of Boileaw’s verse (L’Art poetique, Chant II, 
1. 182): Le Frangais, né malin forma le vaudeville. 
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miss Lucy, pardonnez a4 votre professeur, 4 votre ami, et... 
asseyez-vous, je vous en prie. 

Lucy. Non! dites-moi ce que vous aviez 4 me dire en si 
grand secret, et rentrons. 

5  BELLAC, Za retenant. Attendez! . .(. Pourquoi n’étes-vous pas 
venue 4 mon cours, aujourd’huiP 

Lucy. Parce que j’ai passé mon temps a chercher cette 
lettre, euadese) De quoi aviez-vous a me parler? 

Bettac. Etes-vous impatiente de me quitter! (/7 dui donne 

10 un paquet de papiers | ae avec un ruban rose.) Tenez! 

Lucy. Des épreuves | ye 

BELLAC, ému. De mon livre. 

Lucy, émue ausst. De votre?...Ah! Bellac! 

BELLAC. J’ai voulu que vous fussiez la seule a le connaitre 

15 avant tous, la seule ! 

Lucy, ui prenant les mains avec effusion. am mon ami! 
mon ami ! 4 

PAUL, vefenant son rire. Oh! non, ce catens d’amour, 
pff!... (Mouvement de Bellac vers la gauche.) 

20 Lucy. Qu’avez-vous? 

Beutiac. Non, rien... J’avais cru... Vous le lirez, ce livre 
ou j’al mis ma pensée, et vous nous trouverez en communion 
parfaite, j’en suis sir. ... sauf sur un point... Oh! celui-la! 

Lucy. Lequel? 

25 BELLac, éendrement., \Est-il possible que vous ne croyiez pas 
a l’amour platonique, vous? 

Lucy. Moi? Oh! pas du tout. 

BELLAC, gracieusement, Eh bien! ... Et nous, cependant? 

Lucy, stmplement. Nous, c’est de l’amitié. 

30 BeELiac, marivaudant. Pardon! c’est plus que de l’amitié et 
mieux que de |’amour ! 

Lucy. Alors, sic’est plus que l’un et mieux que |’autre, ce 
n’est ni l'un ni l’autre. Et maintenant, merci encore, merci 
mille fois ; mais rentrons, voulez-vous? (We va pour sortir.) 
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BELLAC, da retenant toujours. Attendez ! 

Lucy. Non! non! rentrons. 

Paul, @ Jeanne. Ca ne mord pas. 

BELLAC, Za retenant. Mais, attendez donc, de grace! Deux 
mots!... Deux mots! Eclairez-moi, ou éclairez-vous! La 
question en vaut la peine. Voyons, Lucy! 

Lucy, s’animant et passant a droite. Voyons, Bellac! Voy- 
ons, mon ami, votre amour platonique! . . . Philosophiquement, 
mais cela ne se soutient pas ! 

BELLac. Permettez, cet amour est une amitié... 

Lucy. Si c’est ’amitié, ce n’est plus l’amour! 

Betiac. Mais, le concept est double ! 

Lucy. S’il est double, il n’est pas un! 

BeEtiac. Mais, il y a confusion! (// s’assted.) 

Lucy. S’il y a confusion, il n’y a plus caractére! Et je vais 
plus loin!... (4iz s’assted.) 

Paul, @ Jeqnne. Ca a mordu! 

Lucy. Je nie que la confusion soit possible entre l’amour, 
qui a l’individuation pour base, et l’amiti¢, forme de la sympa- 
thie, c’est-a-dire d’un fait, ot le moi devient, en quelque sorte, 
le non-moi. Je nie absolument, oh! mais absolument! 

La DucHEssr, das &@ madame de Céran. J’ai bien souvent 
entendu parler d’amour, mais jamais comme cela. 

Betiac. Voyons, Lucy!... 

Lucy. Voyons, Bellac! Oui ounon? Le facteur principal. . . 

Betiac. Voyons, Lucy, un exemple. Supposons deux étres 
quelconques — deux abstractions — deux entités— un homme 
quelconque — une femme quelconque, tous deux s’aimant, mais 
de l’amour vulgaire, physiologique, vous me comprenez? 

Lucy. Parfaitement! 

Betiac. Je les suppose dans une situation comme celle-ci, 
seuls la nuit, ensemble, que va-t-il arriver? 

La DucHESSE, @ madame de Céran. Je m’en doute, moi, 
et toi? 
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Beuiac. Fatalement ! — suivez-moi bien ; 3— fatalement, il va 
se produire le phénoméne que voici. 

JEANNE, @ Paul. Oh! c’est amusant! 

Pau. Eh bien! Madame? 

5 Betiac. Tous deux, ou plus vraisemblablement, l’un des 
deux, le premier, homme... 

Paut, @ Jeanne. L’entité male} 

Be.iac. Se rapprochera de celle qu’il croit aimer... (7 
sapproche delle.) 

10 §©6. Lucy, se veculant un peu. Mais... 

BELLAC, da retenant doucement. Non, non!... Vous allez 
voir! Ils plongeront leurs regards dans leurs regards; ils 
méleront leurs chevelures ... 

Lucy. Mais, monsieur Bellac . 

15 Betuac. Et alors!...Et alors...il se passera en leur 
moi...indépendamment de leur moi lui-méme, une suite 
non interrompue d’actes inconscients, qui, par une sorte de 
progrés, de processus lent, mais inéluctable, les jettera, si j’ose 
ainsi dire, a la fatalité d’un dénouement prévu ou la volonté ne 

20 sera pour rien, l’intelligence pour rien, l’4me pour rien! 

Lucy. Permettez!...ce processus... 

BELLAc. Attendez, attendez!...Supposons maintenant un 
autre couple et un autre amour, a la place de |’amour physi- 
ologique, l’amour psychologique, 4 la place d’un couple quel- 

25 conque, — deux exceptions : — vous me suivez toujours? 

Lucy. Oui. 

BELLAC. Eux aussi, assis l’un prés de l'autre, se rappro- 
cheront l’un de l’autre. 

Lucy, s’éloignant encore. Mais, alors, c’est la méme chose ! 

30 BeE.uac, fa retenant toujours. Attendez donc! Il y a une 
nuance. Laissez-moi vous faire voir la nuance. Eux aussi 
pourront plonger leurs yeux dans leurs yeux et méler leurs 
chevelures... 

Lucy. Mais enfin? (Ze se lve.) 
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BELLAC, da faisant rasseoir. Seulement! ... Seulement! ... 
Ce n’est plus leur beauté qu’ils contemplent, c’est leur Ame ; 
ce n’est plus leurs voix qu’ils entendent, c’est la palpitation 
méme de leur pensée! Et lorsque enfin, par un processus 
tout autre, quoique congénére, ils en seront arrivés, eux aussi, 
a ce point obscur et troublé ou |’étre s’ignore lui-méme, sorte 
d’engourdissement délicieux du vouloir qui parait étre a la fois 
le summum et le terminus des félicités humaines, ils ne se 
réveilleront pas sur la terre, eux, mais en plein ciel, car leur 
amour a eux plane bien par dela les nuages orageux des 
passions communes dans le pur éther des idéalités sublimes! 
( Szdence.) 

Paul, @ Jeanne. II l’embrassera ! 

Betiac. Lucy! chére Lucy, me comprenez-vous? Oh! 


dites que vous me comprenez! 
Lucy, ¢roublée. Mais!...Il me semble que les deux con- 
SEDs was 


Pau. Oh! les concepts! non, ils sont trop drdles! 

Lucy, toujours troublée. Les deux concepts... sont iden- 
tiques ! 

PauL. Oh! identiques... 

BELLAC, avec passion. Identiques!... Oh! Lucy, vous étes 
cruelle! ... Identiques !!! Mais songez donc qu’ici tout est 
subjectif ! ‘ 

Pau. Subjectif! Il faut que je fasse une folie! 

BELLAC, tout a@ fait passionné. Subjectif! Lucy! comprenez- 
moi bien! 

Lucy, tout a fait émue. Mais, Bellac! ... subjectif!... 

JEANNE, @ Faw/. Il ne l’embrassera pas ! 

Paut. Alors, c’est moi qui t’embrasse ! 

JEANNE; se défendant. Paul! Paul! (Bruit de batsers.) 

BELLAC, Lucy, se evant effrayés. Hein? 

La DucuessE, éfonnée, se levant ausst. Eh bien! comment ! 
Ils s’embrassent ? 
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Lucy. Quelqu’un! Quelqu’un est 1a! 
BELLAC. Venez, venez! prenez ma main ! 
Lucy. On nous écoutait! Oh! Bellac, je vous le disais bien. 
Betiac. Venez! 
5 Lucy. Mais, je suis horriblement compromise! (Zi sori 
par le fond & gauche.) 
BELLAC, la suivant. Je réparerai, chére miss, je réparerai! 


SCENE V 


LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN, cackées. JEANNE, PAUL, 


sortant de leur cachette en riant 


Paut. Ah! l’amour platonique! Ah! ah! ah! 
La DUCHESSE, @ fart. Raymond ! 

10 JEANNE. Et le moi, et le processus, et le terminus! Ah! 
ah! ah! 

La DUCHESSE, sortant &@ son tour de sa cachette, et & part. 
Ah! mes coquins!...Attendez un peu! (We marche douce- 
ment vers eux.) 

15  Paut. Hein? le joli Tartuffe, avec ses déclarations 4 deux 
fins et 4 échappement.' (Jmitant Bellac.) « Mais, chére miss, 
le concept de l’amour est double.» 

JEANNE, zmitant Lucy. Mais, le facteur principal ! 
PauL. Voyons, Lucy! 

20 JEANNE. Voyons, Bellac! 

PauL. Mais, c’est une nuance! Laissez-moi vous faire voir HE 
nuance ! 
JEANNE. Mais, alors, c’est identique . . . 





~ 


Tavec... a échappement: a échappement (fig. of horol.), ‘with an 
escapement,’ z. e. (here) with an avenue of escape. Trans. (keeping the 
figure), ‘and his declarations with two ends and duplex escapement.’ 

It has been justly said that, as in the case of Tartuffe, Bellac’s declara- 
tions would not have been tolerated by the public but for the concealed 
listeners on the stage. 
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PauL. Identique! O cruelle . . . Songez donc qu’ici tout est 


subjectif ! 


JEANNE. Oh! Bellac! subjectif! (Bruit de baisers que la 


duchesse fait claquer sur sa main.) 


PAUL ET JEANNE, se relevant, effrayés. Hein? 5 
JEANNE. Quelqu’un! 

Pau. Pincés! 

JEANNE. On nous écoutait. 

Paul, Ventrainant¢. Viens, Viens ! 

JEANNE, e7 s’en allant. Ah! Paul, peut-étre aussi dans le 10 


commencement... 


PauL. Je réparerai, cher ange, je réparerai!... (Lis diis- 


paraissent par la gauche.) 


SCENE VI 


LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN 


La DucuEssE, v7an¢, Ah! ah! ah! mes dréles... Ils sont 
gentils ... mais ils meéritaient une lecon... Ah! ah!... Je 1. 
peux rire... maintenant... Ah! ah!...dis donc, Lucy!... 
Elle va bien, ta bru! Quand jete disais!... Eh bien! y es-tu, 

a, présent ! Suzanne... ce rendez-vous... cette lettre? . .: 

Mapame pe Céran./ Oui, c’était la lettre de Bellac 4 Lucy 
que Suzanne avait trouvée ! 20 


La DucuessE. Et qu’elle prenait pour la lettre de Roger 
a Lucy. C’est pour cela qu’elle était si furieuse, la jalouse 
MADAME DE CERAN. Jalouse? ( Duchesse, vous ne voulez pas 
dire qu’elle aime mon fils? ) 

La Ducuesssz. Ah ¢a! est-ce que tu penserais encore a lui 25 
faire épouser l’autre, par hasard?... Eh bien! et le processus? 
MapDAME DE C&RAN. L’autre?... Non, certes ... Mais Su- 
zanne, jamais, ma tante, jamais ! 

La DucHEssE. Nous n’en sommes pas encore 1a, malheureuse- 


ment... En attendant, va retrouver ta tragédie et ta can- 30 
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didature Revel. Va! Moi je me charge de rattraper ton fils, 
et de lui faire rengainer son grand sabre. — Tout est bien qui 
finit bien’... Ouf! Ah! c’est égal, je suis plus tranquille ! 
Beaucoup de bruit pour pas grand’chose!... Mais c’est fini ! 
fini! fini! Allons-nous-en! (ies vont pour sortir a gauche. 
La porte de droite crie.) 

TOUTES DEUX, s’arrétant, Hein? 

La Ducuesse. Encore !— Ah ¢a! mais, ta serre!...C’est 
les marronniers du Figaro,’ ta serre! Ah! bien, c’est joli! 

MADAME DE CERAN. Mais qui ¢a peut-il étre encore? 

La DucHEssE. Qui? (Prise a’une idée®) Ah! (A madame de 
Céran, la poussant vers la gauche.) entre au salon, je te le 
dirai. 

MADAME DE Céran.( Mais pourquoi ne pas rester?... 

La DucHEssE, méme yeu. Tu ne peux pas laisser éternelle- 
ment tes invités? ) 

MADAME DE \CERAN, cherchant & voir. En effet, mais qui 
donc?... 

La DucHEssE, meéme jeu. Puisque je te le dirai. Va vite, 
avant qu’on ne soit la... Tu ne pourrais plus... 

MaDAME DE.CERAN. C’est vrai; d’ailleurs, je vais revenir 
pour le thé. 

La Ducuesse. Pour le thé! c’est cela. Va, va! et vite, et 
vite! (Madame de Céran sort par la gauche.) 








1 tout .. .: title of one of Shakespeare’s plays, as also Beaucoup de bruit 
pour pas grand’chosé. Both are proverbial in French as in English. 

2 les marronniers du Figaro: the reference is to a similar scene in 
the “ Mariage de Figaro” by Pierre Augustin de Beaumarchais (1732- 
1789). By this passage, incorporated in the play, Pailleron forestalled the 
critics, who would certainly have charged him with plagiarism. 

8 Prise d’une idée: cf. p. 73, 1. 27, where par is used. The use of par 
gives greater force to the expression. Compare the distinction in the use 
of gar and de, after passive past participles, to indicate the agent, as enun- 
ciated in Larousse’s encyclopedic dictionary (under far). 

Notice such forms as aimé de; traduit par; un poisson (‘fish ») pris 
par un péicheur (‘fisherman’), 
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SCENE VII 
LA DUCHESSE, puis SUZANNE, puis ROGER 


La DucHEssE. Qui ¢a peut-étre? Mais Roger, qui épie 
Suzanne, ou Suzanne, qui épie Roger. eee @ drotte.) 
Oui, oui, c’est bien lui. — C’est mon Bartholo... (Regardanté 
gauche.) Et ma jalouse, maintenant, qui croit Roger avec 
Lucy, et qui voudrait bien voir un peu ce qui se passe. C'est 
cela. Troisitme migraine. Mon compte y est!... Ah! si le 
hasard ne fait pas quelque chose avec cela, c’est un grand 
maladroit!... (Batssant doucement le gaz.) ' Aidons-le un 
peu. 

SUZANNE, entrant en se cachant.. Je savais bien qu’en faisant 
le tour de la serre, il finirait par y arriver. Je le génais. 

RoGER, de méme. Elle a fait le tour de la serre; elle y est. 
—Je lai vue entrer. Enfin! Je vais donc savoir 4 quoi m’en 
tenir. 

La Ducuesse. IIs jouent a cache-cache! 

SUZANNE, écouzant. Il parait qu’elle est en retard, son 


Anglaise | 

RoceEr, de méme. Ah ca! Bellac n’est donc pas la?.. 

La Ducuesse. Ils n’en finiront pas...a moins que je ne 
m’en méle .. . Pst! 


Rocer. Elle l’appelle!...Ah! si j’osais, je prendrais sa 
place, puisqu’il n’est pas la. Le voila bien, le moyen de savoir 
ou ils en sont. 

La Ducuesse, @ part. Allons donc!...allons donc!... 
Peeler t 

Rocer. Ma foi, ¢a durera ce que ¢a pourra... Puisqu’il ne 
vient pas, j’aurai toujours appris quelque chose .. . Pst! 

La Ducuesse. Tiens! 

SUZANNE, @ part. (1 me prend pour tae «ss Ob! que ae 
youdrais savoir ce qu’il va lui dire. 

ROGER, @ mi-voix. C’est vous? 
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SUZANNE, &@ mi-voix. Oui!... (A part, résolument.) Tant 
pis ! . : , 

RocEr, @ part.( Elle me prend pour Bellac) 

La DucuessE. Oh! bien... maintenant !— Allez, mes en- 
fants, allez!... (ZUle disparait derriére les massifs du fond, a 
gauche.) 

Rocer. Vous avez regu ma lettre ? 

SuzANNE, @ part, furieuse, lui parlant en face sans qwil la 
voie ni Dentende. Oui, je l’ai recue, ta lettre! ... Oui, je Vai 
recue! et tune t’en doutes guére. (Haut, doucement.) Mais, 
sans cela, serais-je 4 votre rendez-vous? 

Rocrr, @ part. A votre!...Eh bien! est-ce assez clair, 
cette fois? Ah! malheureuse enfant! ...Enfin, nous allons 
voir. (Haut.) J’avais si peur que vous ne vinssiez pas... 
ma chére. | 

SuzannE, @ part. Machére!...Oh! (4awz.) Vous m’avez 
pourtant bien vue sortir du salon tout 4 l’heure . . . mon cher. 

Rocer, @ fart. Ils en sont au moins a la familiarité! ... Il 
n’y a pas a dire!...Il faut absolument que je sache... 
(Haut.) Pourquoi vous tenez-vous si loin de moi? (7 marche 
vers elle.) 

SUZANNE, @ fart. Mais il va voir que je suis plus petite que 
Lucy. (ie s’assied.) Ah! comme ga... 

Rocer. Ne voulez-vous pas que j’aille m’asseoir auprés de 
vous P 

SUZANNE. Je veux bien. 

Rocrr, @ part, allant vers elle. Oh! elle veut bien! Ce qui 
m’étonne, c’est qu’elle me prenne pour Bellac ; je n’ai pourtant 
ni sa voix, ni... Enfin, ca durera ce que ¢a pourra. — Pro- 
fitons-en. — (17 s’assied auprés delle en lui tournant le dos, et 
haut.) Que vous étes bonne d’étre venue! .. . Vous m’aimez 
donc un peu, ma chére? 

SUZANNE, gut lui tourne aussi le dos. Mais oui, mon cher. 

RocEr, se devant, a part. Elle V’aime!... Oh! le misérable! 
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SUZANNE. Qu’est-ce qu’il a donc? 

ROGER, vevenant s’asseoir pres d’elle. Eh bien! alors, laissez- 
moi donc étre auprés de vous comme les autres fois. (J dud 
prend les mains.) 

SUZANNE, @ part, indignée. Il lui prend la main! 5 

ROGER, @ fart, indigné. Elle se laisse parfaitement prendre 
les mains .. . C’est épouvantable ! 

SUZANNE, de méme. Oh! 

Rocer, aut. Vous tremblez! 

SUZANNE. C’est ...c’est vous qui tremblez. I0 

Rocer. Non, non, c’est vous! Est-ce que... (4 part.) 
Nousallons voir .. . tant pis! ... (4Zauz.) Est-ce que tu as peur? 

SUZANNE, @ part, furieuse, se evant. Tu!... 

Rocrr, @ part, respiran¢. Ils n’en sont que 1a! (Suzanne 
revient, apres un geste de résolution, se rasseoir aupres de lui, x6 
sans mot dire.) 


ROGER, “rrifié, & part. Comment? ... Encore plus loin? 
..- Mais alors?... (/au¢.) Ah! tu n’as pas peur? 
SUZANNE. Peur... avec toi?... 


Rocer, @ part. Avec!... Mais jusqu’ot a-t-il poussé la 20 
séduction, le misérable! Oh! je le saurai! je veux le savoir... 
Jeleveux...jele dois... j’ai charge d’4me... (Haut, avec 
décision.) Eh bien! ...en ce cas, voyons, si tu n’as pas peur, 
pourquoi me fuir? (// /’attire a lui.) 

SUZANNE, indignée. Oh! 25 

ROGER. Pourqu i te détourner de moi? (// passe son 5 bras 
autour de sa ak 

SUZANNE, méme jeu. Oh! 

Rocer. Pourquoi me défendre ton visage? (J/se pe Sur 
elle.) 30 

SuzaNNE, Jondissant sur ses pieds. Oh! c’est trop fort! 

RocErR. Oui! c’est trop fort! 

SuzaANNE. Mais regardez-moi donc! Suzanne! Pas Lucy, 
Suzanne, entendez-vous? 
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Rocer. Et moi Roger! pas Bellac, Roger! entendez-vous? 
SuzaNNE. Bellac? - ; 
Rocer. Oh! malheureuse enfant! C’était donc vrai?... 
Ah! Suzanne! Suzanne! ... Que c’est mal! ... Que vous me 
5 faites mal! ... Enfin, il va venir, je l’attends! 
SuzANNE. Comment? Qui? 
Rocer. Mais vous ne comprenez donc pas que j’ai lu la lettre? 
Suzanne. La lettre! ... C’est moi qui l’ai lue, votre lettre ? 
Rocer. Ma lettre? La lettre de Bellac! 
1o SUZANNE. De Bellac?...Devous!... 
Rocer. De moi? 
SuzaNNE. De vous!...A Lucy!... 
Rocer. A Lucy?...A vous! 4 vous! 4 vous!... 
Suzanne. A Lucy!...a Lucy!...a Lucy! ... qui l’avait 
15 perdue ! : 
Rocker, s/upéfait. Perdue! 
Suzanne. Ah! j’étais 14 quand elle l’a réclamée au domes- 
tique! Vous ne direz pas... Et je l’avais trouvée, moi! 
Rocer, éclairé. Trouvée. 

20 SUZANNE. Oui... oui... trouvée, et le rendez-vous... et 
la migraine... et tout! Je savais tout. Et j’ai voulu voir, et 
je suis venue .. . Et vous me preniez pour elle... 

Rocer. Moi? 
Suzanne, les larmes commencant & la gagner. Oui, vous! 
2s Oui, vous!... Vous me preniez pour elle, et vous lui disiez 
que vous l’aimiez!... Si! ...Si!... Alors, pourquoi m/’avez- 
vous dit que vous ne l’aimiez pas? ... Oui! ... Amoi... tantdt 
... vous me l’avez dit, et que vous ne l’épousiez pas . . . Pour- 
quoi l’avez-vous dit? Il ne fallait pas me le dire. Epousez-la 

30 si vous voulez, cela m’est bien égal, mais il ne fallait pas me le 
dire! ... Vous m’avez trompée ... vous m’avez menti! Ce 
n’est pas bien! Puisque vous l’aimiez, il ne fallait pas... il 
fallait!...(Se secant dans ses bras.) Ah! ne ’épouse pas! 
... ne l’épouse pas! ...ne l’épouse pas! 
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Rocer. Suzanne !...6 ma chére Suzanne! que je suis 
heureux ! 

SuZANNE. Hein? 

Rocer. Cette lettre, alors, tu l’as trouvée? Elle n’est pas a 
toiP 

SUZANNE. A moi? 

Rocer. Eh bien! ni a moi non plus . .,. je te jure ! 

SUZANNE. Mais... 

Rocer. Puisque je te le jure! Elle est 4 Lucy!...a 


Bellac!...a d’autres!...Que nous importe! Ah! je com- 
prends maintenant ... Tucroyais... Oui... oui...Comme 
moi... Je comprends! Ah!...chére enfant ...ma chére 


Suzanne! Que j’ai eu peur! mon Dieu! que j’ai eu peur! 

SUZANNE. Mais de quoi? 

Rocer. De quoi? Oui, c’est vrai!...C’est absurde!... 
non!...mnon!..’ me cherche pas ..’.’C’est’odieux !. .°s par- 
don, entends-tu? ... Je te demande pardon... 

SUZANNE. Alors, tu ne l’épouses pas? 

RocER. Mais, puisque je te dis. 

SuzANNE. Oh! je n’entends rien 4 tout ca, moi... Dis 
seulement que tu ne l’épouses pas, et je te croirai. 

Rocer. Mais non!...mais non!...Qu’elle est enfant! 
Voyons, ne pleure plus... essuie tes yeux, chére petite, chére 
Suzanne. Nous ne sommes plus fachés...ne pleure donc 
plus. 

SUZANNE, au milieu.’ Je ne peux pas m’en empécher. 

Rocer. Mais pourquoi? 

SUZANNE. Mais je n’ai que toi, moi, Roger. Je ne veux pas 
que tu me quittes. 

Rocer. Te quitter? 

SUZANNE, foujours pleurant. Je suis jalouse, tu sais bien... 
Tu ne comprends pas ¢a, toi...non...non...Oh! j’ai 





lau milieu: that is, ‘still weeping’ (/2¢. in the midst of weeping). 
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bien vu, ce soir, quand je voulais te faire enrager avec M. 
Bellac ... Tu ne me regardais pas seulement. Cela t’est bien 
égal, M. Belle: 

Rocer. Lui! Mais je voulais le titer! 

5 Suzanne. Le tuer!... (Zle lui saute au cou.) Oh! que tu 
es gentil. Tu croyais donc?... 

Rocer. Tais-toi...ne parlons plus de cela... c’est fini 

. c’est oublié, rien ne s’est passé. ... Recommencons tout ! 
A mon arrivée, 4 la tienne, tantét ... Bonjour, Suzanne, bon- 

10 jour, ma chérie. Comme il y a longtemps que je ne t’ai vue! 
Viens la... viens prés de moi... comme tantét. (// s’assied 
et la fait asseotr tout prés de lui.) 

Suzanne. Ah! Roger, comme tu es bon maintenant! 
Comme tu me dis des choses! .. . Tu m’aimes mieux qu’elle, 

15 alors, bien vrai? 

RocER, s’animant peu a peu. T’aimer? Mais est-ce que ce 
n’est pas mon devoir de t’aimer? . . . mon devoir de parent, de 
tuteur?...mon devoir d’honnéte homme enfin? T’aimer! 
Tiens, quand j’ai lu cette lettre . . . je ne sais ce qui s’est passé 

20 en moi... Ah! c’est la que j’ai compris quelle affection séri- 
euse ... Oh! oui, je t’aime, chére enfant, chére pureté, et plus 
que je ne le pensais moi-méme, et je veux que tu le saches. 
(Trés tendre.) N’est-ce pas que tu le sais? N’est-ce pas que 
tu le sens que je t’aime bien . . . ma chére petite Suzanne? 

25 SUZANNE, un peu étonnée. Oui... Roger... 

Rocer. Tu me regardes... Je t’étonne...je ne te con- 
vaincs pas ... Je suis si peu habitué aux expansions tendres, si 
gauche aux caresses ... Je ne sais pas dire ces choses-la.. 
moi... L’éducation du cceur se fait par les méres, et tu con- 

30 nais la mienne.. \Elle a fait de moi un piocheur, un savant. 
La science a rempli ma vie.) Tu en as été le seul repos, le seul 
sourire, la seule jeunesse! Tu n’as que moi, dis-tu? Eh bien! et 
moi, chére petite, qu’ai-je eu a aimer que toi, que toi seule... 
et je ne le sentais pas, non! Tu m’as pris comme les enfants 
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vous prennent, sans qu’ils le sachent et qu’on s’en doute: par 
expansion puissante de leur étre, par l’obsession de leur grace, 
par la séduction de leur faiblesse, par tout ce qui fait que l’on 
aime, parce que l’on se donne et que l’on se soumet ace que 
Von protége. J’étais ton maitre, mais ton éléve aussi. Pendant 
que j’ouvrais ton esprit a la pensée, tu ouvrais mon Ame 4a la 
tendresse. Je t’apprenais a lire...tu m’apprenais a aimer. 
C’est sur tes petits doigts roses, c’est sur la soie d’or de tes che- 
veux d’enfant que mon cceur ignorant a épelé ses premiers 
baisers. Tu y es entrée, toute petite, dans ce cceur of tu as 
grandi et que tu remplis maintenant tout entier, entends-tu? 
tout entier. (Sz/ence.) Eh bien! es-tu rassurée? 

SUZANNE, émue, se levant, et a voix basse. Allons-nous-en ! 

RocEr, é¢onné. Pourquoi? Ou? 

SUZANNE, ¢rés troublée. Autre part... 

RocEr, Mais pourquoi? 

SuzANNE, de méme. II fait sombre ! 

Rocer. Mais, tout a Vheure!... 

Suzanne. Ah! tout a l’heure ... je n’avais pas vu. 

Rocer. Non, reste!...reste!... Ou serons-nous mieux 
quwici? J’ai tant de choses encore... J’ai le cceur si plein 
. .. Je ne sais pas pourquoi je te dis toutcela...c’est vrai... 
mais c’est si bon de te le dire. Ah! Suzanne... reste encore 


...machére Suzanne... (///a retient.) 
SUZANNE, voulant se dégager. Non...non...je vous en 
prie i, < 


Rocer, éfonné. Vous? Tu ne me tutoies plus! 

SUZANNE, toujours plus troublée. Je ...je vous en prie!.. 

Rocer. Mais, tout a l’heure... 

SuzANNE. Oui, mais plus maintenant... 

Rocer. Mais pourquoi? 

SUZANNE. Je ne sais pas...je... 

Roger. Eh bien !...encore!...Tu pleures.... . Je t’ai fait 
du chagrin? 
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Suzanne. Non... oh!... non. 
Rocer. Alors... je t’ai offensée sans le vouloir... J’ai... 
SuzaNNE. Non...non...Je ne sais pas... Je ne com- 
prends pas... Je suis... Allons-nous-en, je vous en prie... 
5 Rocer. Suzanne... Mais je ne comprends pas non plus... 
je ne devine pas... 


SCENE VIII 
LES MEMES, LA DUCHESSE, paratssant 


La DucuHEsse. Et savez-vous pourquoi? C’est que vous n’y 
voyez clair ni l’un ni l’autre. (ie tourne le gaz. La scéne 
s’éclaire.) Voila! 

10 ~Rocer. Ma tante! 

La DucueEsse. Ah! chers petits, que vous me rendez heu- 
reuse! Allons, embrasse ta femme, toi! 

RocEr, stupéfait d’abord. Ma femme!... Suzanne! (/ 
regarde sa tante, tl regarde Suzanne; puis avec un cri.) Ah! 

15 c'est vrai... je l’aime! } 

La DucueEsse, avec jote. Allons donc!... Et d’un qui voit 
clair.... (4 Suzanne.) Eh bien... et toi? 

SUZANNE, les yeux baissés. Ah! ma tante ! 

La Ducuesse. Tu y voyais déja, toi, il parait. Les femmes 

20 ont toujours l’ceil plus vif... Hein? Quelle belle invention 
que le gaz. Tout va bien? Il n’y a plus que ta mére. .. . 

Rocer. Comment? 

La Ducuesse. Ah! dame, ga sera dur.... La voila!... 
Les voila tous: toute la tragédie! Pas un mot. .. Laisse-moi 


25 faire... Je m’en charge! Mais qu’est-ce qui se passe donc 
la-basP 
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SCENE IX 


LES MEMES, MADAME DE CERAN, @abord, entrant joyeuse, puts, 
peu a peu, par toutes les issues: DES MILLETS, entouré de dames, 
LE GENERAL, BELLAC, LUCY, MADAME DE LOUDAN, 
MADAME ARRIEGO, PAUL ez JEANNE, ‘ous les personnages 
du 2¢ acte ‘ 


MADAME DE CERaAN. Grande nouvelle, ma tante ! 

La DucuHEsse. Quoi donc? 

MADAME DE CERAN. Revel est mort ! 

La Ducuesse. Tu badirles | 

MapDAME DE CErRAN. C’est dans les journaux dusoir. Voyez. 
(Lule lui tend un journal.) 

La Ducuesse. Allons donc! (ie prend le journal et Lit.) 

MADAME ARRIEGO, au foéte. Trés beau! Superbe! 

MADAME DE Loupan. Trés belle ceuvre! Et si élevée! 

Le GENERAL. Trés remarquable! II y a un joli vers! 

Des Mittets. Oh! Général! 


Le GENERAL. Si! si!...un trés joli vers! Le...Com- 
ment dites-vous cela? Le...“ L’honneur est maintenant 
semblable 4 un dieu qui n’aurait plus un seul autel.” Trés 
joli vers ! 


Paul, @ Jeanne. Un peu long! 

BELLAC, zenant un journal, et a Lucy. Il est mort a six 
heures. 

SAINT-REAULT, @ sa femme. Il tient un journal. Oui! a 
six heures — Oh! j’ai la parole de M. Toulonnier. 

Betiac, @ Lucy. Toulonnier m’a promis formellement... 

MADAME DE CkRAN, @ la duchesse. Toulonnier est tout a 
nous | 

La Ducuessr. Au fait, ot est-il donc, votre Toulonnier ! 

Satnt-R&autt. On vient de lui remettre une dépéche. 

MADAME DE CERAN, @ fart. Confirmative!...c’est bien 
cela. Mais pourquoi? ... (4 voyantentrer.) Ah! enfin! 
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Tour Le Monpe. C’est lui! Ah! ah! (Zoulonnier de- 
scend en scene. — On l’entoure.) 
MADAME DE CERAN. Mon cher secrétaire général ! 
Satnt-R&auLT. Mon cher Toulonnier ! 
5 MADAME DE CrRAN. Eh bien! cette dépéche? 
Betiac. Il s’agit de ce pauvre Revel, n’est-ce pas? 
TOULONNIER, embarrassé. De Revel, oui. 
Betiac. Eh bien! qu’est-ce qu’elle dit. 
La DucuessE, regardant Toulonnier. Elle dit qu’il n’est pas 
1o mort, parbleu ! 
MADAME DE CERAN, BELLAC, SAINT-REAULT, montrant les 
Journaux. Mais les journaux? 
La DucuesseE. IIs se seront trompés ! 
Tous. Oh! . 
15 La Ducuesse. Pour une fois! (4 TZoulonnier.) N’est- 
ce pasP 
TOULONNIER, avec ménagement. En effet, il n’est pas 
mort. 
SAINT-REAULT, se laissant tomber sur un siége. Encore ! 
20 La Ducuessr. Eton l’a méme nommé quelque chose de 
plus, je le parierais ! 
TOULONNIER. Commandeur de la Légion d’honneur. 
SAINT-REAULT, dondissant sur ses pieds. ‘Toujours ! 
TOULONNIER, montrant son téléegramme. Ce sera demain a 
25 /Offictel.... Voyez! (Douloureusement, a Saint-Réault.) Je 
prends bien part... . 
La DucuesseE, vegardant Toulonnier, a part. Il le savait en 
venant ici; il est trés fort. (/Zau¢.) Et moi aussi, j’ai une 
grande nouvelle 4 vous annoncer. 
30 Tour LE Monpe. Ah! (On se tourne vers la duchesse.) 
La Ducuesse. J’en ai méme deux. 
Lucy. Comment? — 
MADAME DE LoupaNn. Deux? Et lesquelles, Duchesse? 
Beutiac. Lesquelles? 
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La Ducuessz. D’abord le mariage de notre amie miss Lucy 
Watson avec M. le professeur Bellac. 

Tout LE Monpe. Avec Bellac? Comment? 

BELLAC, Gas. Duchesse ! 

La Ducuesse. Ah!... il faut réparer! 

Betiac. Rép... Ah! mais, avec bonheur! Ah! Lucy! 

Lucy, é¢onnée. Pardon, Madame... 

La DucueEssE, das. Ah!... il faut réparer, mon enfant ! 

Lucy, de méme. Tl ne peut y avoir réparation ; il n’y a pas 
faute, Madame, et vous avez tort de dire: «II faut.» 10 

BeLLac. Comment? 

Lucy. Mes sentiments étant d’accord avec ma volonté. 
(Elle tend la main & Bellac.) 

Betiac. Ah! Lucy. 

La DucuEssE. Allons, tant mieux!... Et d’un! 15 

MapaME DE Loupan. Ah! Lucy! vous étes heureuse entre 
toutes les femmes. 

La DucHEssE. Et seconde nouvelle ! 

MapDaME DE LoupaNn. Encore un mariage ! 

La DucueEssE. Encore un, oui! 20 

MapaME DE LoupaNn. Mais, c’est la féte d’Hyménée ! 

La DucuessE. Le mariage de mon cher neveu, Roger de 
Céran:. = « 

MADAME DE CERAN. Duchesse ! 

La DucuHessE. Avec une fille que j’aime de tout mon 25 
CCOUT 4) 

MADAME DE CERAN. Ma tante ! 


La DucueEssE. Ma légataire universelle! ... 
MADAME DE CERAN. Votre... 
La DucuessE. L’héritigre de mes biens et de monnom!... 30 


ma fille adoptive enfin, mademoiselle Suzanne de Villiers de 
Réville. 

SUZANNE, se jetant dans ses bras, Ah! ma mére! 

MADAME DE CERAN. Mais, Duchesse ! 
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La DucueEssE. Trouves-en une plus riche et de meilleure 
famille, toi. 
MADAME DE CERAN. Je ne dis pas. Cependant... (A 
Roger.) Songe, Roger. 
5 Rocer. Je l’aime, ma mére! 
La DucuessE, cherchant des yeux autour d’elle. Et de deux! 
Il me reste... (4 Paul.) Ah! venez donc un peu ici, vous. 
Comment allez-vous réparer, vous? 
PauL, fenaud. Ah! Duchesse, c’était vous? 
10 JEANNE, confuse. Ah! Madame, vous avez entendu?... 
La DucuEssE. Oui, petite masque, oui, j’ai entendu. 
PauL. Oh! 
La DucuHeEssE. Mais, comme vous n’avez pas dit trop de mal 
de moi, je vous pardonne. Vous serez préfet, allons ! 
15 Paut. Ah! Duchesse. (// dui baise la main.) 
Jeanne. Ah! Madame!... La reconnaissance, a dit Saint- 
Evremond... 
Paul, @ Jeanne. Oh! maintenant ce n’est plus la peine!.. . 


QUESTIONS IN FRENCH FOR VIVA VOCE DRILL 
AND 


ENGLISH EXERCISES FOR RETRANSLATION 
BASED UPON THE TEXT 


Act I, Sc. I.—1. Quel est le titre de la comédie que nous venons 
de lire? 2. Quienestlauteur? 3. Qu’est-ce que la scéne repré- 
sente au lever du rideau au premier acte? 4. Qui est Francois et 
que vient-il faire au salon? 5. Quiest Lucy? 6. Qu’est-ce qu’elle 
demande 4 Francois? 7. Décrivez la lettre dontils’agit. 8. Est-ce 
que la lettre est 4 Lucy? 


II 


Act 1, Sc. Il.—1. De quelle maniére Jeanne parle-t-elle 4 Fran- 
gois? 2. Qu’est-ce qu’elle lui demande? 3. De quelle facon 
Paul pose-t-il la méme question? 4. Veuillez répéter sa question. 
5. D’ou Jeanne et Paul arrivent-ils? 6. Saint-Germain est-il loin 
de Paris? 7. Y a-t-il longtemps que Jeanne et Paul sont mariés? 
8. Qu’est-ce que Francois les appelle? 9. Quelle est la position 
sociale de Paul? to. Est-ce qu'il y a un arrondissement d’Agenis? 
11. Quelle personne du pronom et du verbe Francois emploie-t-il 
en parlant 4 M. Raymond? 12. Qu’est-ce que Paul défend & sa 
femme de faire? 13. Et elle, est-ce qu’elle prend cela au sérieux? 
14. Que fait-elle? 15. Dans quelle intention Paul est-il venu s’en- 
nuyer au chateau de madame de Céran? 16. De qui dépendait son 
avancement? 17. Pourquoi fallait-il que Jeanne fat sur ses gardes? 
18. Comment devait-elle se comporter? 1g. Quelle sorte de cita- 
tions son mari lui permettait-il de faire? 20. Qui est Hegel? 
21. Qui est Jean-Paul? 22. Est-ce que Jeanne parlait politique? 
23- Qui est Pufendorf? 24. Qui est Machiavel? 25. Qu’est-ce 

309 
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que vous savez au sujet du Concile de Trente? 26. Quelle dis- 
tractions Paul permettait-il 4 sa jeune femme? “27. Quelle sorte de 
robes devait-elle porter? 28. Quand, selon Paul, est-on bien prés 
d’étre ministre? 29. Pourquoi Paul voulait-il étre ministre? 30. A 
quel parti politique Paul appartenait-il? 31. Est-ce que madame de 
Céran était de ce parti? 32. En ce qui concerne les places, quelle 
différence y a-t-il, selon Paul, entre les conservateurs et les oppo- 
sants? 33. Comment Paul décrit-il le salon de madame de Céran? 
34. De quoi le pédantisme y tient-il lieu? 35. De quoi la senti- 
mentalité y tient-elle lieu? 36. De quoi la préciosité y tient-elle 
lieu? 37. Qu’est-ce que Yon n’y dit jamais? 38. Quel monde 
enfin, selon lui, est ce monde-l&? 39. Comment Jeanne le désigne- 
t-elle? 40. Jusqu’’ quel point le Frangais pousse-t-il son horreur 
de ennui? 41. Sous quelle forme comprend-il le mieux le sérieux ” 
42. Est-ce qu'il pratique ce qu'il croit? 43. En quoi le peuple 
francais a-t-il perdu sa foi? 44. Quelles sont au fond les vraies 
qualités du peuple francais? 45. Par quoi ce peuple s’en laisse-t-il 
imposer? 46. Le Francais aime-t-il les pédants? 47. Est-ce qu’il 
les admire? 48. Qui seul a sa confiance absolue? 49. Combien 
de sortes de gens, selon Paul, y a-t-il au monde? 50. Lesquels 
sont les plus puissants, ceux qui savent s’ennuyer, ou ceux qui savent 
ennuyer les autres? 51. Comment Paul se propose-t-il de se dé- 
dommager des ennuis de son séjour au chateau? 52. Et comment 
veut-il faire supporter ce séjour 4 sa jeune femme? 53. Est-ce que 
cet arrangement lui plait, & elle? 54. Jeanne sait-elle jouer du 
piano? 55. Quel air joue-t-elle? 56. Qu’est-ce que La Fille de 
madame Angot? 57. Est-ce quil y a une grande différence entre 
cet air d’opérette et une symphonie de Beethoven? 58. Qu’est-ce 
qu’un conservatoire? 59. De quel conservatoire Paul parle-t-il ici? 
60. Quelle musique joue-t-on de préférence au Conservatoire? 


Ill 


Act I, Sc. I. —1. Please look for the magazines and newspapers. 
2. Bring? them to me when you have found® them. 3. I shall 
wait for* you in the parlor. 4. Do not forget what® I told® you: 
no laughing here, or I shall scold. 5. The count did ® me the honor 


lVeuillez. 2apporter. 8 ft. derf. 4attendre. Sceaque. 6 past indef 
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to introduce his young wife to me. 6. How long” have you been® at 
Saint-Germain? 7. I have been’ here® a week, andI shall staya 
few days longer. 8. Are you here to havea good time or to learn 12 
French? 9g. Both.18 Ihave been studying" literature 4 and philoso- 
phy at the Jewne Ecole. 10. Well, let us talk about literature and 
philosophy. 11. Let!” your quotations from Hegel and!8 Jean-Paul 
be!® short and to the point.” 12. Ifyou talk politics, don’t quote 
Pufendorf and Machiavelli. 13. What difference is there between 
the conservatives and the liberals? 14. There is no material dif- 
ference 7! between them; they both * attain their ends. 15. Is the 
influence 8 of the literary salons as * great as formerly *° in literature 
and politics? 16. Yes, it is right here that reputations, positions, and 
offices are made, unmade, and made “ prodigious”; they are the labo- 
ratories of success in France. 17. The French people are, at bot- 
tom, gay and amiable, but they despise themselves for being so. 
18. And so” they let themselves be imposed upon by the pedants 
of the salons, not being able to understand the serious except under 
the form of ennui. 19. And that is why the French have” absolute 
confidence in 28 those who bore them the most. ” 

7 Depuis quand. 8 pres. 9% insert depuis. 101 shall stay=je vais 
rester ici. 1. encore. 12 apprendre. 18 tous les deux. 14 étudier, or suivre 
les cours de. 15 def art. after étudier. 16Eh bien. 17 Que. 18 zwser¢ de. 
19 subjunctive. ‘2 juste or a propos. 71 différence matérielle. 22 post posi- 


tive. influence, ~ 4 aussi. % autrefois. 26 aussi, causing inversion. 
27 insert indef.art. en. * le plus. 


IV 


Act I, Sc. III. —1. Quelle réponse Frangois apporta-t-il de la 
part de madame de Céran au sous-préfet? 2. Comment Frang¢ois 
décrivit-il le baron Eriel de Saint-Réault? 3. Quelles personnes 
étaient en ce moment au chateau? 4. Lesquelles de ces personnes 
étaient de la maison? 5. Est-ce qu’on attendait des étrangers? 
6. Pourquoi attendait-on tant de dames ? 

Act I, Sc. IV.—7. Jeanne est-elle béte? 8. Est-ce que son mari 
se rend compte de son mérite? 9. Pourquoi veut-il lui dire un mot 
sur les gens dela maison? 10. Quel dédommagement Jeanne 
exige-t-elle pour ces renseignements? 11. Sur combien de personnes 
fallait-il lui donner des renseignements? 12. Combien y en avait-il 
qui n’étaient pas sérieuses? 13. Que savez-vous au sujet de la 
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duchesse de Réville? 14. Comment Paul décrivit-il Suzanne de 
Villiers? 15. Quel Age avait-elle? 16. Est-ce qu’elle était riche ? 
17. Avait-elle fait des études sérieuses? 18. Pourquoi n’avait-on 
pas voulu la garder au couvent? 19. Qui était son tuteur? 
20. Est-ce que madame de Céran était contente de l’avoir chez elle 
comme pupille de son fils ? 


Vv 


Act I, Sc. 1V. — 1. Madame de Céran has invited us to spend 
a few days at her chateau. 2. Before we go? I must? tell you 
something about the people+ we shall meet® there.6 3. One can- 
not say that they are men and women; they are all serious people, 
that is,7 tiresome people. 4. There are two, however, that are not 
at all serious. 5. Of these two I shall speak first. 6. The duch- 
ess of Réville is a handsome old lady, with lots of good sense, but 
rather plain-spoken. 7. Suzanne de Villier is a tomboy of eighteen, 
bold in manners and speech. 8. Her parents died when she was 
twelve years old, leaving her all alone in the world. 9. The duch- 
ess worships her, but madame de Céran, her cousin, detests her. 
10. That is? because the duchess had Roger, madame de Céran’s 
son, made her guardian. 11. Madame de Céran is afraid?! that 
Roger will fall in love with™ his ward. 12. She had her put in a 
boarding-school, but she ran away twice. 13. The third time, she 
was expelled. 14. The effect of her presence?” in madame de 
Céran’s house is like1* a display of fireworks in the moon. 

lavant que. 2 subjunctive; inserty. %ilfaut que je. 4 zmsert que, red. 
oj, ‘®rencontrer or voir. Sy. ‘c’est-a-dire. ‘%des gens ennuyeux. 


Sc'est. 10 craindreor avoir peur. 11 deveniramoureux de; 2% the subjunctive. 
12 présence, i 18 comme. 


VI 


Act I, Sc. V.—1. De quelle école Revel était-il directeur? 
2. Y a-t-il A Paris une école qui s’appelle ainsi? 3. Revel avait-il 
encore d’autres places? 4. Comment Revel se portait-il toujours? 
5. Pourquoi Paul se disait-il heureux d’étre présenté 4 M. de Saint- 
Réault? 6. Et le baron, était-il heureux de faire la connaissance 
de M. Raymond? 7. Qu’est-ce que Saint-Réault a fait pendant que 
Mme de Céran parlait 4 M. et Mme Raymond? 8. Répétez ce 
qu’elle a dit au sujet du mouvement de son salon. 9g. Quel était le 
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programme littéraire de la soirée dont il s’agit dans la comédie? 
Io. Qu’est-ce qu’un travail inédit? 11. Que veut dire une pidéce 
inédite? 12. Quiest Rama? 13. Quiest Ravana? 14. Qu’est-ce 
que le sanscrit? 15. Qu’est-ce que le ThéAtre-Francais? 16. Pour- 
quoi madame de Céran voulait-elle un journal? 17. Est-ce qu’elle 
aurait trouvé dans le Journal amusant ce qu'elle cherchait? 
18. Quiest Joubert? 19. Qui est Tocqueville? 20. Est-ce que 
les citations de Jeanne étaient vraiment tirées de ces écrivains? 
21. Quand dinait-on au chateau de madame de Céran? 22. Pour- 
quoi tenait-on tant a plaire 4 la duchesse de Réville? 


VII 


Act I, Sc. VI.—1. Combien de temps y a-t-il que la duchesse 
connait Paul Raymond? 2. Est-ce qu’elle connaissait sa femme? 
3. Qui la lui a présentée? 4. Est-ce que la duchesse l’a trouvée 
jolie et charmante? 5. Qu’est-ce qu’un républicain? 6. Pourquoi 
cette assimilation du républicanisme 4 la rougeole? 7. Savez-vous 
quelle couleur était la plus chére au coeur des républicains? 8. Cela 
ne peut-il pas étre un jeu de mots aussi bien qu’un bon mot? 
g. Quand est-on le plus exposé et 4 la rougeole et aux idées répub- 
licaines? 10. Quand la troisitme république fut-elle établie? 
11. A la suite de quelle guerre? 12. A la nouvelle de quelle 
bataille? 13. Qu’est-ce que c’est qu’un pinson? 14. Est-ce que 
Jeanne était, au fond, gaie comme un pinson? 15. Répétez sa 
réponse 4 la question de la duchesse si elle était un peu gaie. 
16. Est-ce que vous remarquez une différence entre la fagon de 
parler de la duchesse et celle de madame de Céran, méme a la femme 
de chambre? 17. Voulez-vous répéter les deux ordres, celui de la 
duchesse et celui de madame de Céran, 4 la femme de chambre? 
18. Est-ce que madame de Céran a cru faire plaisir & Paul et a 
Jeanne, en les logeant aux deux bouts de la maison? 19. Pourquoi 
a-t-elle mis Paul dans le pavillon des Muses? 20. Paul lui en 
était-il vraiment reconnaissant? 


VII 


Act I, Sc. VII. —1. Quelles personnes voit-on sur le théatre 
au commencement de la septiéme scéne? 2. A quoi la duchesse 
travaille-t-elle? 3. Et madame de Céran, que fait-elle? 4. De qui 
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parlent-elles? 5. Combien de places Revel occupait-il? 6. Pour- 
quoi la situation de directeur de la Jeune Ecole était-elle d’une si 
grande importance? 7. Pour qui madame de Céran voulait-elle cette 
place? 8. Sur qui comptait-elle pour obtenir cette place pour son fils? 
g. Est-ce qu'elle voulait faire de son fils un maitre d’école? 10. Quel 
Age avait-il? 11. Quand serait-il de l'Institut? 12. Qu’est-ce que 
cest que l'Institut? 13. A quel age serait-il a la Chambre? 
14. Qu’est-ce que la Chambre? 15. Comment la duchesse décrit- 
elle M. de Céran? 16. Croyez-vous qwil ait été vraiment un 
imbécile, ou n’est-ce qu’une facgon de parler propre a la duchesse? 
17. Comment décrit-elle Lucy Watson? 18. Pourquoi la duchesse 
n’aime-t-elle pas Lucy? 19. Ne serait-il pas possible que Roger soit 
heureux avec Lucy, en dépit de ses lunettes et de sa maigreur? 
20. Quiest Schopenhauer? 21. Est-ce que Lucy s’intéressait 4 sa 
philosophie? 22. Qu’est-ce que madame de Céran dit au sujet de 
Lucy? 23. Pourquoi la duchesse Vappelait-elle une banquise 
anglaise? 24. Qu’arriverait-il si Roger venait 4 l’embrasser? 
25. Pourquoi la duchesse croit-elle que Bellac en tienne pour Lucy? 
26. Dans quelle intention avait-elle amené Suzanne chez madame 
de Céran? 27. Pourquoi madame de Céran s'y oppose-t-elle? 
28. Pourquoi madame de Céran croit-elle que Suzanne soit amou- 
reuse de Bellac? 29. Est-ce qu’on peut aimer la science, sans 
s’éprendre du savant? 30. De qui Suzanne était-elle jalouse? 
31. Comment la duchesse expliquait-elle les caprices de Suzanne? 
32. Est-ce que madame de Céran était étonnée d’entendre dire 
qu’on s’ennuyait chez elle? 33. Qu’est-ce quil y a, selon la 
duchesse, qui n’ennuie jamais les femmes? 34. Est-ce quil n’y a 
pas d’autre bonheur au monde que celui d’aimer et d’étre aimé? 
35. Quand les femmes sont-elles romanesques? 36. Résumez la 
conversation entre la comtesse et sa tante. 37. Qui jugera laquelle 
des deux a raison? 38. Pourquoi faut-il que Roger sache tout cela? 


IX 


Act I, Sc. VII.—1. He speaks French, but not very well. 
2. He teaches! it at the /ewne Ecole. 3. That is? a position that 
my son ought to have. 4. The principal will be here to-night ® and 
I shall speak to him about it.4 5. But you don’t wish to make a 
school teacher of him, do you?® 6, Why, that is a position of¢ 
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great influence; it may” lead to the Institute, to the Chamber, to 
everything. 7. That? is what! his father was,!! and he became !2 
minister of agriculture and commerce. 8. You think so much } of 
your son’s career that you forget14 his happiness. 9. He shall 5 
marry Lucy; she is handsome, very rich, and of good family. She 
will make '* him happy. 10. But she is English, and he dislikes 17 
the English. English girls are like ice-floes. _ Ir. You would like 
to have him marry Suzanne, but she will never consent.18 12. She 
is in love with Professor Bellac. 13. You have told me that 
before,”° but I don’t believe a word of it.24 14. You think that be- 
cause she goes to his lectures she loves him. 15. Why, she 
doesn’t miss a lecture, and she writes up her notes, and studies all 
the time.? 16. You are taking the wrong track; Lucy is in love 
with Bellac ana Suzanne loves your son. 17. You are wrong. 
Anyhow,™ I am determined ** that he shall marry Lucy. 18. Roger 
shall judge which of us is right.2* 19. You aren’t going’ to tell 8 
him, are you®? 20. Yes,” he is her guardian, and he should know 
_ everything ® that concerns *! her happiness. 

Jenseigner. voila. %ce soir. 4en. ‘5 donc (defore pas) or voyons. 
6 insert indef. art. ‘pouvoir. 8tout. %ce. ce que, directly preceding the 
verb. Upast indef. 1 past indef. of devenir. 13 tant. 14 oublier. 1 devoir. 
rendre. ne pas aimer. inserty. Wuse def.art.  déja. en. 
22 parce que. 28tout le temps. 24 Du reste oy Enfin. % vouloir. 26 to 
be right = avoir raison. 27 vouloir; tense? 28 insertle. 2 si; why? 2 tout 
ce qui. 81 regarder. 


x 


Act I, Sc. VIII. —1. Dans quelle toilette Lucy parait-elle au 
commencement de cette scene? 2. Est-ce que la comtesse avait 
peur que son fils ne revint pas? 3. A qui avait-il écrit qu'il arri- 
vait lejourméme? 4. Est-ce que c’était pour cela que Lucy avait 
manqué le cours de M. Bellac? 5. Qu’est-ce qui l’avait retenue? 
6. Pour qui Lucy avait-elle fait grande toilette? 7. Pourquoi por- 
tait-elle des lunettes? 8. Est-ce que les Anglais sont plus pra- 
tiques, généralement parlant, que les Francais? 

Act I, Sc. IX.—g. Quel accueil la comtesse fait-elle 4 son 
fils? 10. La duchesse se laisse-t-elle baiser la main par Roger? 
II. Que dit-elle au sujet de ses moustaches? 12. Comment 
Roger et Lucy se sont-ils acueillis? 13. Qu’est-ce que Roger dit 
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au sujet de son voyage? 14. Est-ce que la duchesse s’intéresse 
Ace voyage? 15. Sur qui veut-elle surtout des renseignements? 
16. Quel a été le but de sa mission scientifique en Orient? 17. Ou 
voulait-il publier les résultats de sa mission? 18. Qui est Mari- 
vaux? 19. Que veut dire marivauder? 

Acr I, Sc. X.— 20. Quelle récompense Roger aura-t-il le jour du 
dép6t chez le ministre de son rapport sur les résultats de sa mission 
scientifique en Orient? 21. Quels sont les différents grades dans la 
Légion d’honneur? 22. Quelle critique madame de Céran fait-elle 
des articles de son fils sur les monuments funéraires de l’Asie 
occidentale? 23. Quelle tendance blame-t-elle dans ces articles? 
24. Quel auteur lui reproche-t-elle spécialement d’avoir cité? 
25. Pourquoi le lui reproche-t-elle? 26. A quoi reconnait-on, 
selon la réponse amusante de la duchesse, qu’un article est sérieux? 
27. Comment la duchesse décrit-elle Bellac? 28. Quelle sorte 
de savant est-il? 29. Comment se pousse-t-il dans le monde? 
30. Qu’est-ce que la princesse Okolitch lui fait faire dans son salon? 
31. Combien de fois par semaine fait-il ce cours? 32. Sous quel 
prétexte le fait-il? 33. Qu’est-ce qui en est le bat? 34. Qui est 
Vadius? 35. Pourquoi Roger est-il étonné que Suzanne soit amou- 
reuse de M. Bellac? 36. Comment Roger avait-il laissé Suzanne, 
en partant pour l’Orient? 37. Comment décrit-il la conduite de 
Suzanne jusqu’A ce temps-la? 38. Qui est le premier amoureux 
qu’ait eu la duchesse? 39. A quoi la duchesse compare-t-elle un 
coeur neuf? 40. Est-ce que la duchesse croit tout ce qu’elle dit au 
sujet de Suzanne? 


XI 


Act I, Sc. XI.—1. Comment Suzanne entre-t-elle en scéne? 
2. Pourquoi Roger n’embrasse-t-il pas Suzanne? 3. Ot et quand 
Suzanne avait-elle appris le retour de son tuteur? 4. Qui lui apprit 
cette nouvelle? 5. Qu’est-ce qu’elle a fait en apprenant cette nou- 
velle? 6. Décrivez l’aventure de son voyage de Paris a Saint- 
Germain. 7. Qu’est-ce que c’est qu’un guichet? 8. Dans quel 
embarras se trouvait-elle & son arrivée au guichet? 9. Qui lui 
offrit de prendre son billet? 10. Qui encore lui fit la méme offre? 
11. Ow allaient tous ces messieurs? 12. A qui Suzanne a-t-elle 
donné la préférence? 13. Pourquoi l’a-t-elle préféré & tous les 
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autres? 14. Qu’est-ce qu'elle a fait en retrouvant son porte-monnaie? 
15. Pourquoi Lucy peut-elle sortir seule? 16. Est-ce que Lucy a 
été renvoyée du couvent? 17. Qui est Voltaire? 18. Pourquoi 
ne fallait-il pas mentionner son nom au couvent? 19. Qu’est-ce 
que Suzanne disait 4 son sujet? 20. Dans quelle intention Su- 
zanne disait-elle cela? © 21. Pourquoi madame de Saint-Réault a-t- 
elle dt ressentir de l’inquiétude en ne trouvant pas Suzanne 4 la fin 
du cours de M. Bellac? 22. Qu’est-ce que Suzanne a dit au sujet 
du cours de M. Bellac? 23. Qu’est-ce qu’un palimpseste? 


XII 


Act I, Sc. XII.—1. He entered the room where Suzanne was 1 
and put his hand over her eyes. 2. He did not kiss her, although 2 
she is his ward. 3. He has just learned of® her arrival. 4. She 
arrived 4 on the five o’clock train. 5. She could not find her purse 
when she arrived at the ticket office. 6. Seeing her embarrass- 
ment,® a young man offered to buy a’ ticket for® her. 7. Then 
several® gentlemen, all of whom ?° were just going to Saint-Germain, 
made her the same offer. 8. What could she do? She could not 
remain at the station,!! so !2 she accepted the offer of a respectable 
old gentleman. g. And the other gentlemen got into the train with 
them, and were eager to show her little attentions. 10. The old 
gentleman kept speaking to her about his immense estates, but she 
laughed at him.!® It 14 made no difference to her. 11. When’ she 
arrived at Saint-Germain she found her purse and paid the old 
gentleman for the ticket that he had purchased for® her. 12. Isn’t 
that a very great impropriety? Lucy would never have done that. 
13. It is an injustice to Suzanne to compare ’¢ her with Lucy; Lucy 
is English, and at least twenty-four years old. 14. Lucy was never 
expelled from school; she knows how to behave. 15. They ex- 
pelled Suzanne for saying!” that Voltaire was a genius. 16. She 
used to say 18 that on fine sunny days, when she was bored in class. 
17. Sister Seraphina would send }8 her out of the room, when she 
heard her utter 19 Voltaire’s name.2? 18. But one day the Mother 
Superior heard her, and she expelled her from school. 19. Suzanne 
didn’t care; she had had enough of boarding-school, anyhow. 
20. Now, for six months, she has been attending M. Bellac’s 
fectures. 21. He is superb, she?! says. All the ladies like * him. 
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22. They come to his lectures in full dress. And the applauding 
they do! 23. But they don’t take notes; they come only to hear 
him speak of love. 24. That will not do them any good,” fore4 
Bellac is in love with Lucy. 


1 se trouver. 2 bien que. % apprendre. 4 past indef. 5 par le train de 
cing heures. 6 embarras, . 7 son. 8 omit. % plusieurs. 1° qui... (verd) 
tous. 4 gare, 7 1 aussi, causing inversion, 13 de lui. ! ga or cela. 
15 omit, use en with pres. participle, 16 comparer (4, with). 17 because she 
said. 18 imperfect. 19 prononcer. 7° nom, m. 21 invert. 2 aimer. 78 use 
the verb avancer. 74 puisque. 


XIII 


Act I, Sc. XII.—1. Décrivez la scéne entre Roger et Suzanne. 

Act I, Sc. XIII.—2. Qui est-ce que la duchesse appelle le bel 
objet? 3. Qui sont ses gardes du corps? 4. Que pensez-vous de 
Bellac? 

Act I, Sc. XIV.—5. De quoi M. Bellac a-t-il parle dans son 
cours? 6. Comment ena-t-il parlé? 7. Quel est le titre du livre que 
M. Bellac publie? 8. Quelle place espére-t-il de la publication de 
ce livre? 9g. Qui attendait-on encore avant de se mettre 4 table? 
Io. Est-ce quwil y a un secrétaire général du ministére? 11. Qu’est- 
ce qui donne lieu au guzproguo de la scéne suivante? 

Act I, Sc. XV.—12. Pourquoi Suzanne croyait-elle que la lettre 
fat de Roger 4 Lucy? 13. Et Roger, avait-il lieu de croire qu’elle 
fit de Bellac 4 Suzanne? 14. Décrivez cette scéne. 

Act I, Sc. XVI.—15. Quel est l’effet sur Roger de cette pré- 
tendue découverte d’un rendez-vous de Bellac et de Suzanne? 

Act I, Sc. XVII.—16. Pourquoi M. Toulonnier est-il arrivé en 
retard? 17. A qui a-t-il demandé la permission de se retirer de 
bonne heure? 18. Est-ce que la réponse de la duchesse a été bles- 
sante pour son amour-propre? 19. Quelle demande la comtesse 
a-t-elle faite & sa tante au sujet de M. Toulonnier? 20. Pourquoi 
la duchesse n’a-t-elle pas voulu se faire conduire & diner par M. 
Toulonnier? 21. Comment Roger entre-t-il en ce moment dans le 
salon? 22. Quelle nouvelle annonce-t-il Ala duchesse? 23. Pour- 
quoi est-ce que l’on s’étonne de voir entrer Suzanne décolletée? 
24. De quelle formule Francois se sert-il pour annoncer le diner? 
25. Par qui Suzanne se laisse-t-elle conduire & table? 26. A qui 
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Roger offre-t-il son bras? 27. De quoi la duchesse veut-elle parler 
avec M. Raymond pendant le diner? 


XIV 


Act II, Sc. II. —1. Décrivez le théatre au commencement du 
deuxiéme acte. 2. De quoi Saint-Réault termine-t-il la lecture? 
3. Pourquoi Paul dit-il qu’il entend comme un vague auvergnat? 
4. Est-ce que l’on est content que Saint-Réault arrive a la fin de sa 
lecture? 5. Qui seul a dit la vérité au sujet de ce discours pédan- 
tesque? 6. Qu’est-ce qu'il en dit? 7. A quoi Saint-Réault a-t-il 
posé sa candidature? 8. Qu’est-ce que les domestiques ont apporté 
ala fin desa lecture? 9. Qu’est-ce que le Mahabharata et le Rama- 
yana? 10. Pourquoi Saint-Réault ne les a-t-il pas cités? 14. Qui 
ne partage pas son opinion? 12. Comment Suzanne s’est-elle con- 
duite pendant qu’on causait au salon? 13. Pourquoi se conduisait- 
elle ainsi avec M. Bellac? 14. Qu’est-ce que la duchesse et Roger 
ont entendu au jardin? 15. Croyaient-ils que ce fit Suzanne et 
Bellac qui s’embrassaient comme cela? 16. Ot la duchesse veut- 
elle que la lecture de la tragédie se passe? 17. Comment le poéte 
s’appelle-t-il? 18. Pourquoi la duchesse l’appelle-t-elle un poéte 
tout neuf? 19. Est-ce que les dames lui accordent du talent? 
20. Pourquoi pas? 21. Qu’est-ce que le général entend par la 
tragédie? 22. Le général devait-il savoir qu’il ne peut pas y avoir 
de tragédie francaise classique sinon en vers et en cing actes? 
23. Quel petit complot les dames veulent-elles exécuter avant la 
lecture de la tragédie? 24. De quoi s’agit-il dans le petit discours 
que fait Bellac? 25. Comment définit-il l'amour? 26. Qui est 
Béatrice? 27. Qui est Laure de Noves? 28. A quoi Bellac a-t-il 
fait allusion 2 la fin de son discours? 29. Combien de candida- 
tures y a-t-il maintenant 4 la succession Revel? 30. A combien de 
personnes Toulonnier a-t-il promis son influence pour la direction 
de la Jeune Ecole? 


XV 


Act II, Sc. I. —1. These Sanskrit legends cannot be compared 
with the superhuman conceptions of the Brahmanas. 2. Who 
compiled and published the eighteen Puranas? 3. All these words’ 
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ending in -ah? make me think of the patois of the Auvergne. 4. The 
reader is tired and ought® to take a rest; we can wait. 5. His dis- 
course is very interesting, but too long and too obscure. 6. His 
father never bored an‘ audience with insignificant details.6 7. But 
what everybody understood was ® the allusion to Revel. 8. He evi-~ 
dently’ desires to be Revel’s successor as principal of the /eume 
Ecole. g. He is already an old man 8; and that is why he says that 
the choice of a successor to Revel ought to be determined by the 
age of the applicant.® 10. Saint-Réault is the only representative 
of the new science which his father created. 


lmot, m. 2qui terminent en -ah. 3condit. of devoir. *son. 5avec des _ 
détails insignifiants. ®c’était. 7évidemment; mot between subj. and verb. 
8trés vieux. %candidat, m. 


XVI 


Act II, Sc. I.—1. We want?! Bellacto say a few words before the 
reading of the tragedy. 2. This is neither the time nor the place 
to speak of love. 3. Love, however, is for Bellac a mysterious 
enigma, which he tries in vain to fathom. 4. He says that he will 
state his views in a few words; he will probably talk for? an hour. 
5. Is it always a question of love with Bellac? 6. Yes, it is his 
hobby-horse. 7. He says that love is the only faith that has 
never had an atheist. 8. A certain German philosopher makes 
instinct the basis and controlling factor of all our thoughts and 
actions. 9. I donot share‘ his opinion. 10. I spurn it with all 
the energy of my soul. 11. The German philosopher forgets that 
we have a soul; he thinks only of the ends of nature. 12. There is 
a higher love, invisible to the eye and not subject totime. 13. This 
love is the flight of purified souls into the blue infinity of the ideal. 
14. Beatrice and Laura are proofs that this psychical, platonic love 
exists. 15. The soul is to the body what the wing is to the bird. 
16. Modern science is too materialistic; it forgets the irresistible 
power of the ideal. 17. Bellac is still a young man§; that is why 
he says that the choice of a successor to Revel should be determined 
by the youth of the applicant. 


1 vouloir que, followed by the subjunctive. 2 pendant. 8 marotte, f 4 pat- 
tager. 5 encore jeune. 
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XVII 

Act II, Sc. Il. —1. Répétez ce que dit la duchesse au sujet de 
Yaccusation d’une femme. 2. Si l’accusation est vraie, que veut 
faire la comtesse? 3. Qu’est-ce que la duchesse veut faire en ce 
cas-la? 4. Et Roger, que veut-il faire, si ce dont on accuse Bellac 
est vrai? 5. Décrivez les quatre scénes suivantes, en parlant de 
apparition de Jeanne et de Lucy. 

Act Il, Sc. VII.— 6. Quand enfin Suzanne est sortie du salon, 
avec quelle question la comtesse I’a-t-elle accueillie? 7. Sur quoi Su- 
zanne s’est-elle assise, quand sa cousine lui a donné l’ordre de rester? 
8. Décrivez cette scéne. 

XVIII 

Act II, Scenes III-VII.— 1. There comes! the wife of the sous- 
préfet. She has evidently had enough of the tragedy. 2. Perhaps? 
she has an appointment with Bellac. 3. The fact is, she doesn’t 
like the baldheaded old poet. 4. All the others are like her, they 
can’t endure® him. 5. One verse was much applauded, but I will 
not quote it for fear of* deflouring it. 6. Jeanne does not feel very 
well. She has asick headache. 7. That is not surprising, it is in 
the air to-night. 8. Lucy has it, too. She passes through® the 
room, pretending ® not to see the countess, Roger, and the duchess, 
who are waiting there. 9. Lucy is going to the garden, in order to 
walk a little and get the air. 10. Do you believe that she has’ a 
sick headache? 11. I wager that Suzanne will not come. 12. Non- 
sense! Thereshe isnow. 13. Madame de Céran used to reproach 8 
Suzanne for not being® like Lucy. 14. Now she blames?° her for 
doing 1! what Lucy has done. 15. Since everybody likes Lucy, 
Suzanne wishes to do as she does.!2 16. She has studied five 
hours a day for the last six months, but it has availed her nething. 
17. Everybody treats her like a little girl, although 18 she is eighteen. 
18. No one pays any attention to her, because she is a little French 
girl and not an old Englishwoman. 19. She cannot please any- 
body in madame de Céran’s house. 20. She thinks that she is 
a burden to everybody, and so she wishes to go away. 

1Voila...qui vient. 2 peut-étre, causing inversion. 8 souffrir. 4 de 
crainte de. 5 par, ov traverser. 6faire semblant de. 7% sudjunctive. ®en 
faire un reproche a. 9 de ce qu'elle n’était pas. 1°blamer. 1 parce qu'elle 
fait. 12omit this word. 18 quoique, followed by the subjunctive. 14 chez 
madame de Céran. 1 Elle se croit. 
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XIX 


Act Ill, Sc. I.—1. Décrivez le théatre au lever du rideau au 
troisitme acte. 2. Pourquoi la duchesse arréte-t-elle le jet d’eau? 
3. Pourquoi baisse-t-elle le gaz? 4. Quel conte de fée les réponses 
de la duchesse vous rappellent-elles? 5. Quel est, selon la duchesse, 
le seul moyen d’entendre? 

Act III, Sc. 11. —6. Décrivez cette scéne, en parlant 1° de 
Lucy; 2° de Roger; 3° de Revel; 4° du poéte, M. Des Millets ; 
5° dela Plombéide; 6° de madame de Céran; 7° de la duchesse. 


XX 


Act III, Sc. IIl.—1. Paul has placed a stick of wood in the 
hinge of the gate to act as! a warning signal. 2. He is not afraid 
of 2 the approach of some lover, but of some refugee from the tragedy. 
3. Paul does not allow his wife ® to say ¢« to him in company,* but 
she does it when they are alone. 4. The duchess and Suzanne are 
the only ones in the chateau that have> any common sense. 5. All 
the others are either wooden or glacial. 6. Each one has a hobby ®: 
Saint-Réault with his Sanskrit legends, Bellac with his platonic love, 
and the old tragedian with his one pretty verse. 7. Every one has 
the right to compose verses, but that is not a reason for reading 
them to others.7. 8. Paul used to write verses when he was a poor 
student. 9. Paul is getting on well with the Senator; I con- 
gratulate him. 10. He is so happy in the garden that he doesn’t 
care whether he becomes prefect or not. 


1 pour servir de. 2craindre. 3 ¢ohiswife. * devant le monde. 5 subjunc= 
tive. ®samarotte. 7 omit. 


XXI 


Act III, Sc. III. —1. Pourquoi la porte fait-elle du bruit quand 
Bellac louvre pour entrer dans le jardin? 2. Est-ce que Bellac 
' s’étonne que la serre soit si mal éclairée? 3. Que vient-il faire au 
jardin? 

Act Ill, Sc. IV.— 4. Décrivez cette scéne, en parlant 1° de 
Bellac et de Lucy; 2° de Paul et de Jeanne; 3° de la duchesse de 
Réville et de madame de Céran. 
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XXII 

Act III, Sc. IV.—1. You aren’t going to remain, are you?? 
2. Yes,? just a moment, to see what is the matter.? 3. Didn’t I 
tell you so? It’s a rendez-vous between Bellac and Lucy. 4. Well, 
she is a young English girl, and can do what she likes. 5. But, 
after all, she is in France, and must do as the French do.* 6. Give 
me your arm and take® me to the conservatory, I do not feel® well. 
7. You cannot do that in France. What would people’ think of § 
you? 8. I wanted to give you the proof-sheets of my new ® book. 
g. Only a fool! would believe in platonic love. 10. Don’t speak 
to me of the “ego” and the “non-ego”; I cannot follow you. 
11. What is the meaning! of the “subjective” and the “objec- 
tive”? 12. Iflove is friendship, it is no longer love. 13. Physi- 
ological love and platonic love, as you describe” them, are one and 
the same thing. 14. He did not kiss her, he was afraid to’; 
but he has horribly compromised her. 15. He says that he will 
make reparation; what does he mean1#?_ 16. Nobody can say "8; 
he always 1” makes use of !8 declarations with two ends and duplex 
escapement. 

lyoyons. 2Si. %cequily a. 4 omit. 5 mener or conduire. 6 se sentir. 
Ton. 8de. nouveau. 1Il n'y a qu’un fou qui. 1! signification, / 
12 décrire. 18en avoir peur. 14 vouloir dire. 15 Personne ne. 16 cwsert le. 
17 toujours; position? 18 se servir de. 


XXIII 


Act III, Sc. V. —1. Comment la duchesse donne-t-elle une legon 
bien méritée & Paul et A Jeanne? 2. Décrivez cette scéne. 

Act III, Sc. VI. —3. Est-ce que madame de Céran reste encore 
au jardin? 4. Pourquoi s’en va-t-elle? 5. A quoi la duchesse 
compare-t-elle la serre de madame de Céran? 

Act III, Sc. VII.—6. Qui est Bartholo? 7. Comment la 
duchesse veut-elle aider le hasard? 8. Décrivez cette scene entre 
Roger et Suzanne. 


XXIV 


Act Ill, Sc. VII.—1. Suzanne believes that Roger is with Lucy, 
and Roger believes that Suzanne is with Bellac. 2. I wonder what 
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would happen ! if they should meet? in the garden? 3. They have 
both gone round the conservatory, but they will finally meet each 
other. 4. Unless the duchess interferes, they will never get through. 
5. Roger will take Bellac’s place, and Suzanne Lucy’s.? 6. She 
thinks that he takes her for Lucy, while* he thinks that she takes 
him for Bellac. 7. Now I understand it. It was Bellac’s letter to 
Lucy. 8. How afraid I was! 9. Since you love her, you ought 
not to have told me that you didn’t. 10. Why did you say that 
you weren’t going to marry her? 11. He swears that he loves her, 
but she does not believe him. 12. He only wished to find out® 
what her relations with Bellac were. 13. Do not be angry. I have 
only you to love. 14. You do not know what love is’; you are 
only a grind. 15. Science filled my life until you entered it and 
taught me to love. 16. I loved you without knowing it, without 
even ® suspecting it. 17. If I was your teacher, I was your pupil, 
also, for you opened my heart to love and tenderness. 18. You 
have grown up in my heart, and you fill it completely now. 19. If 
I have offended you without wishing to,° if I have caused you sorrow, 
forgive me, and do not cry any more. 

1Qu’est-ce qui arriverait donc. 2se rencontrer. ‘celle de Lucy. 


4tandis que. 5 supply love her. savoir. ‘ce que c’est que l'amour. 
8méme. 9° le. 


XXV 


Act III, Sc. VIII. — 1. Racontez ce que la duchesse a fait aprés 
que Roger a déclaré son amour pour Suzanne. 

Act III, Sc. IX.—2. Quelle nouvelle vient-on annoncer 4 la 
duchesse 4 la fin de la lecture de la tragédie? 3. En revanche, - 
quelles nouvelles la duchesse annonce-t-elle & l’'assemblée? 4. Et 
Paul, qu’est-ce qu'il devient? 


XXVI 


Act III, Sc. IX.—1. The evening papers announce Revel’s 
death. 2. He dies every night! and resuscitates 2 every morning. 
3. The newspapers have probably madea mistake. 4. I will wager 
that he is not only not dead ® but has been appointed Commander of 
the Legion of Honor. 5. The duchess has just announced the 
approaching * marriage of Miss Lucy Watson to Professor Bellac. 
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6. Everybody is surprised, Bellac and Lucy more than the others. 
7. But they have to make reparation according to 5 the ideas of the 
duchess, and she is determined on® this marriage. 8. Lucy seems? 
to be happy, if Bellac is not. 9. I think that Bellac is almost a 
dishonorable? man. 10. The duchess adopts Suzanne and announces 
her intention? of leaving all her possessions to her. 11. That is 
a good match" for Roger, do you not think” sol? 12. What 
does madame de Céran say to that!#? 13. The countess doesn’t 
say no, but she doesn’t say yes, either. 14. It is Roger who 
settles the matter !® by saying that he loves Suzanne and wishes to 
marry her. 15. Paul and Jeanne ought” to make reparation, but 
there is nothing that they can'® do; they are already married. 
16. But, after all, the duchess is not very angry with them. 
17. They haven't said anything bad” about her. 18. So she 
forgives them, and promises” Paul that he shall be prefect of 
Carcassonne. 1g. Paul kisses her hand in” gratitude, and Jeanne 
quotes Saint-Evremond. 20. All is well that ends * well. 

1tous les soirs. 2ressusciter. %n’est non seulement pas mort. 4 omit. 
Sselon. ¢tenir 4. 7seems to be=parait. %zmsert le. 9% malhonnéte. 
10 intention, £ parti, ~. 1 trouver. 18 omit. Men. 15 non plus. 


16 trancherla question. 17 condit.ofdevoir. 18 subjunctive. 19 fachée, 7. * de 
mal. 21 Alors. 22 promettre a, %avec. % finir. 





VOCABULARY 


This vocabulary contains (x) all the French words of the text, exercises, and notes 
(except a few words with nearly or quite the same spelling in French and English), 
inclusive of the proper names that occur in the text and notes, with sufficient data to ex- 
plain their use; (2) the few Latin substantives which occur in the text; and (3) such 
idiomatic expressions as are likely to cause the beginner difficulty. 


A 

A at, to, towards, by, for, with, in, 
till. 

abaisser to lower, debase. 

abord m. approach; d’—,, first, first 
of all, at first, in the first place. 

aborder to approach, attempt, try; 
— le théAtre, to go upon the 
boards; to enter the theatrical 
ranks (as actor or as writer). 

abri m. shelter, protection ; a ’— de, 
sheltered (or protected) from. 

absolu absolute. 

absolument absolutely, decidedly. 

absorber to take up, use up, claim. 

abstraction / abstraction. 

abuser to deceive. 

accaparer to monopolize, take pos- 
session of. 

accepter to accept, agree to, take. 

accompagner to accompany, go 
with, 

accord . union, harmony; d’—, in 
harmony, agreed. 

accorder to grant. 

accouplement 7. union, coupling. 

accueil 7. reception, welcome. 


accueillir to receive, welcome; s’—, 
to greet each other. 

acquérir to acquire, obtain. 

acquis ff. of acquérit, acquired, 
gained, obtained. 

acte 2. act, action. 

action 7 action, deed. 

admirablement admirably. 

adopti-f, -ve adopted. 

adorer to adore, worship. 

adroit skillful, clever. 

adroitement cleverly, skillfully. 

adversaire 7. adversary, opponent. 

aérolithe 7. aérolite, meteorite. 

affaire f affair, matter, business; pé. 
business, serious things; avoir —, 
to be busy, have something (else) 
to do; les malins font leur —, sly 
rogues attain their ends. 

affecter to affect, assume, make a 
show (of). 

affectueu-x, -se affectionate, loving. 

affirmer (s’) to declare oneself (or 
one’s views). 

affreu-x, -se frightful, shocking. 

age m. age; c’est de mon —, it is 
characteristic of my age; ce n’est 
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plus de mon—, it doesn’t come 
any more at my age; at my age 
one is immune. 

agir to act; s’—de, to be a ques- 
tion (oy matter) of; to concern, 
be about. 

agitation £ motion, 
emotion, excitement, 
commotion, anxiety. 

agiter to agitate, move, stir. 

ah ah, oh. 

ah ¢a well, why, what, oh ho, I say, 
by the way, say, listen ; 40 be ¢rans- 
lated as the context requires. 

ale sound of the voice indicative of 
slight, sudden pain; oh, ah. 

aile 7 wing, pinion. 

ailleurs elsewhere ; d’—, besides, 
also, moreover, however, anyhow, 
at any rate. 

aimable amiable, pleasant, agree- 
able, delightful, charming. 

aimer to like, love ;—mieux, to 
prefer, like better, like (all) the 
better. 

ainsi thus, so ; — que, as also, and 
likewise. 

air . manner, mien, look, appear- 
ance, air, tune; avoir l’— (or 
un—), to look (like), have the 
appearance (of). 

aisé easy. 

aisément easily. 

ajouter to add. 

allemand German. 

aller to go, be going; to be, get 
on, progress, behave, conduct 
oneself; s’en—, to go away ; — 
jusqu’a, to go so far as (to be- 
come). 


movement, 
agitation, 
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allez, allons well, well now, oh 
come, go on, I assure you ; allons 
donc, oh indeed, you don’t mean 
it, nonsense, what nonsense; /o 
be translated as the context re- 
quires. 

allure 7 gait, carriage ; #/. conduct, 
behavior, 

allusion f reference, 
faire — a, to allude to, 

alors then, and then, but then; 
et —, and then, but then, and so ; 
— comme —, we shall see when 
the time comes; we won’t cross 
that bridge until we get to it; 
trois ans, —, three years, you were 
saying ? non,—?so it wasn’t 
that ? 

amant 7. lover. 

Ame 7 soul, heart ; —de haut vol, 
inspired soul, wingéd soul, soul 
with lofty aspirations, 

amener to bring, lead, bring (or 
lead) forward; 

ami m. friend, lover; mon—, my 
friend, my dear; my good man. 

amie /f friend, love; mon—, my 
dear. 

amitié / friendship. 

amour love ; — platonique, 
Platonic love : non-sensual, spiri- 
tual love between the sexes, de- 
scribed and warmly advocated by 
Plato (429-347 B.C.) in his Sym- 
posium ; — propre, self-love, con- 
ceit; /. amours, m. or f. 

amoureu-x -se enamored, in love; 
subst. lover, sweetheart. 

amusant entertaining, 
Journal—, one of 


allusion ; 


mM. 


amusing ; 


the 


most 
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popular French comic sheets, 
similar to Puck, Judge, or Punch. 

amuser to entertain, amuse; s’— 
to enjoy oneself, have a good time. 

an m. year; A douze—s, at twelve 
(years of age); de dix-huit —s, of 
eighteen; avoir ... (numeral) 
—s, to be... (numeral). 

ancien, -ne old. 

ange m. angel: 

anglais English. 

Anglaise szdst..f Englishwoman. 

animer to enliven; s’—, to be- 
come animated (or excited). 

annoncer to announce. 

antérieur former, earlier. 

apercevoir to perceive, see, catch 
sight of. 

apothéotique deifying. 

apparaitre to appear. 

apparition 7 appearance. 

appartement m. apartment; porte 
d@’ —, rcom-door, apartment-door; 
door leading into aroom, an apart- 
ment, or a suite of rooms. 

appas m. charm, attraction. 

appeler to call; s’—, to be called 
(or named); il s’appelle, his name 
is; en —, to appeal. 

applaudir to applaud. 

appliquer to apply; s’—, to apply 
oneself; to study hard; et ce que 
je m’appliquais, and the hard work 
Idid; andhowI did work; voila 
six mois que je m’applique, for six 
months I have been working hard. 

apporter to bring. 

apprécier to appreciate. 

apprendre to learn; to tell; to 
teach. 
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approbati-f, -ve approving. 

approbativement approvingly. 

approcher (s’) to approach; s’— 
de, to approach. 

approfondir to fathom. 

appuyé leaning. 

appuyer (s’) to lean, be supported. 

Apre rough. 

aprés after, then, afterwards. 

aptitudes 7 //. fitness. 

arbre m. tree. 

arbuste #. bush, shrub; 
d’ — s, dense shrubs. 

archéologique archzological, of (or 
pertaining to) archzology ; Revue 
—, Review of Archeology (Parz- 
sian Monthly). 

ardeur 7. ardor, zeal, passion. 

argent m. silver, money. 

arracher to snatch, extract, pull out. 

arrét mm, arrest, stopping. 

arréter to stop; s’—, to stop. 

arriére . rear, back; en —, back- 
ward, facing backward. 

arriéré m, arrears, balance; un fort 
— a combler, much (07 many ar- 
rears) to make up. 

arrivant swdst. m. arrival. 

arrivée f arrival; dés son —, as 
soon as he gets here. 

arriver to arrive, be (or get) here; 
to happen; ils arrivent de Paris, 
they have just arrived from Paris ; 
they are here from Paris. 

arrondissement 7. arrondissement, 
district. 

article m. article. 

artiste 7. artist, painter. 

Asie 7. Asia. 

assemblée / assembly. 


touffes 
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asseoir (s’) to sit down, seat one- 
self, take a seat. 

assez enough. 

assiduité 7 assiduity, diligence ; 
attentions, 

assiéger to besiege, storm, beset. 

assigner to assign, indicate, desig- 
nate. 

assimilation / comparison. 

assis fp. of asseoir, seated, sitting ; 
— et rangé, seated (or sitting) in 
rows. 

astreindre to force, constrain, tie 
down; s’— 4, to force (07 con- 
strain) oneself to observe; to tie 
oneself down to. 

athée m. atheist, unbeliever. 

attacher to attach, hold (or bind) 
together, to tie. 

attendre to wait, await, wait for, 
expect ; en attendant, in the mean- 
time; till then. 

attention / attention, notice ; faire 
— a, to notice, take notice of, pay 
attention to. 

attirer to attract, draw, pull. 

attrait 2. attraction, charm. 

attrape 7. catch, trick; attrape! 
caught! tricked! 

attraper to catch, trick; attrape 
(for attrape-toi cela)! take that! 
how do you like that? 

audace f audacity, boldness; /. 
boldness, freedom. 

au dela adv. loc. beyond; subst. 
P —, the hereafter, the ‘ beyond.’ 

au-dessus de above. 

auditoire 7. audience. 

Augier: Emile Augier, well-known 
French dramatist (1820-1889), 
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aujourd’hui to-day; — méme, this 
very day; d’—, to-day’s. 

auparavant before, first, 
hand. 

auprés de near, close to, by. 

aussi also, too, so, and so, as; — 
bien, as well; and indeed. 

austére unattractive, forbidding. 

autant as much, as many; d’— 
plus . . . que, (so much) the more 
. . . as; — de perdu, so much lost, 

autel m. altar. 

autographe m. autograph; un — 
de lui, his autograph. 

autorité / authority, prestige. 

autour de around, about. 

autre other, different ; les —s, (the) 
others; nous —s femmes, we 
women ; ni l’un ni l’ —, neither ; 


before- 


— chose, a different thing, some- 
thing else. 
autrefois formerly ; 
you used to. 
auvergnat m. patois of the Au- 
vergne, characterized by final -ah 
sound. 

Auvergne f old French province, 
now in the depts. Puy-de-Déme, 
Cantal, and Haute-Loire. 

avaler to swallow. 

avance 7. advance, loan; les —s 
a prendre, the (present) supply 
(of caresses) for the future. 

avancer to advance, approach; s’ — 
to advance, approach. 

avant before; — que, before. 

aventure 7 adventure, episode, love 
affair. 

avoir to have ; — raison (tort, froid, 
chaud, peur), to be right (wrong, 


comme —, as 
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cold, warm, afraid); — beau, to 
be in vain, be useless; vous avez 
beau faire, it is useless (07 in vain) 
for you to (try to) do anything ; 
no matter what you do, it will be 
useless; il y a, it is, there is (or 
are); ago; the matter is; is wrong; 
has happened ; il n’yaqu’a la voir, 
you need only to see her; ilya 
beau jour qu’a son age, long before 
her age; il y a quinze ans que ma 
piéce est faite, my play was fin- 
ished fifteen years ago; ily a beau 
jour que je le connais, I have known 
him for many a day; qu’est-ce 
quwil y a? what is the matter? 
what is wrong? what has hap- 
pened? qu’est-ce qu’il a? what is 
the matter with him? qu’avez-vous 
(or qu’est-ce que vous avez)? what 
is the matter with you? 
avouer to confess, admit. 


B 

baccalauréat m. baccalaureate: de- 
gree taken by the graduate of the 
French Lycée as a condition of 
admission to the university, pro- 
fessional, and technical schools. 
It confers the titles of bachelier és 
lettres and bachelier és sciences. 

badiner to jest, joke. 

bah pshaw, bah. 

baie 7 bay, bay-window. 

bailler to yawn. 

bailloir 7z. word formed from bailler 
on the analogy of parloir, miroir, 
tiroir, dortoir, etc.; perhaps best 
translated by ‘ dormitory.’ 

baiser 7. kiss. 
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baiser to kiss. 

baisser to lower, turn down, bring 
down. 

bal 7. ball. 

ballottage 7. ballot, second ballot. 

banquise 7 ice-floe. 

baron wz. baron. 

baronne 7 baroness. 

Bartholo : character in the Barbier 
de Séville of Pierre Augustin 
Caron de Beaumarchais (1732- 
1799); type of the jealous guard- 
ian who wishes to marry his young 
ward. 

bas, basse low, soft. 

bas m. bottom, foot; au —, at the 
bottom; en —, below, downstairs. 

bas softly, in a low tone. 

base £ basis, foundation. 

basse 7. bass; faisant la—, like 
the bass (of an orchestra). 

bataille £ battle. 

battre to beat, strike. 

bavard, talkative ; a gossip, a chat- 
terbox. 

Béatrice : Béatrice Portinari, a 
Florentine lady immortalized by 
Dante in the Divine Comedy; 
lived 1266-1290. 

beau, bel 7., belle £ beautiful, hand- 
some, fine; avoir beau, to be in 
vain, be useless, be (of) no use, 
make no difference. 

beaucoup much, a great deal; — 
de, much, many. 

beauté £ beauty. 

Beethoven : Ludwig van Beethoven, 
great German musical composer 5 
his compositions, all of preémi- 
nently classic character, are 138 
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in number; of these the most 
famous are the nine symphonies, 
numerous sonatas, and his only 
opera Fidelio. 

bégaiement mm. stammering. 

bénéficier to profit. 

besoin m. need ; 
need, 

béte silly, stupid, foolish ;— comme, 
(as) stupid as. 

bétise / stupidity, anything foolish, 
foolish thing. 

Bhagavata m. Bhagavata, one of 
the Puranas. 

biblique biblical, of the Bible. 

bien . possessions, property ; 
good ; ni—vni mal, neither good 
nor evil. 

bien well, right, ail right, good, nice, 
comfortable, very, much, really, 
indeed, it is true ; zo de translated 
as the context requires, cela fait 
—, that makes a good impression; 
c’est —, cela, that’s good, that’s 
fine; c’est—cela, that’s it, you 
have described him; c’est—, 
merci, all right (07 that’s all), 
thank you; il a été trés—, he 
was very courteous (07 agreeable) ; 
qu’il est —, how handsome he is, 
what a fine-looking man ; elle va 
—, she is well, she is getting 
along well, she is doing well, 
she is progressing rapidly, (iroz.) 
she is behaving nicely, I must say. 

bien que although; aussi—, as 
well as. 

bient6t soon. 

bienvenu welcome; soyez la—e, 
be welcome. 


avoir — de, to 
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billet 7. ticket, note, letter. 

binocle wz. lorgnette. 

Blanc: Charles Blanc, art critic, 
author of Histoire des peintres 
(1813-1882). 

blesser to wound, hurt, offend. 

bleu blue. 

bleuatre bluish. 

boire to drink ; —les paroles, to 
listen eagerly ; je vais vous cher- 
cher a—,I am going to get youa 
drink (ov something to drink). 

bois #. wood ; en—, wooden. 

bon, bonne good, kind, pleasant, 
good-natured, easy. 

bondir to spring (or jump) up; 
to start. 

bonheur m. happiness, luck. 

bonjour #. good day, good morn- 
ing. 

bonté f£ goodness, kindness. 

bonze m. bonze: a Buddhist priest. 

Bossuet: Jacques Bénigne Bossuet, 
French bishop of Meaux, famous 
as a pulpit orator (1627-1704). 

bouche / mouth. 

Bouddha m. Buddha (che Sage), 
appellation of Gautama Siddartha, 
the legendary founder of the 
Buddhist religion, VIth century 
B.C.; said to be an incarnation of 
Vishnu. 

bouddhique Buddhist, Buddhistic. 

bouder to pout, be vexed at. 

bouquet 7. bouquet ; also the final 
combination in an exhibition of 
fireworks, whence, by extension : 
climax. 

bourdonnement 7. buzzing. 

bourdonner, to buzz, hum. 
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bout . end, extremity. 

boutonniére / buttonhole. 

Brahma m. Brahma (member of 
the Trimurti, or Hindoo Trinity), 
or Brahm (the Divine Essence, 
the One First Cause, the All in 
All). 

Brahmanas m, f/. Brahmanas; ex- 
egetic prose works, one for each of 
the four Vedas, containing rituals 
and numerous legends. 

Brahme m. Brahman: priest of the 
highest order among the Hindoos; 
written also Brahmana, Brahmin, 
Brahmine, in French, and Brahmin 
in English. 

bras m.arm; jen’aini— ni jambes, 
I am paralyzed (or unnerved); I 
am exhausted (worn out ov used 
up). 

braver to brave, defy, spite. 

bref, bréve short, brief. 

bref in short. 

brochure / pamphlet, brochure. 

brrr sound of the voice, indicative 
of repulsion, as from sudden 
cold. 

bru / daughter-in-law. 

bruit 7. noise, sound; notoriety, re- 
port, rumor; beaucoup de — pour 
pas grand’chose, much ado about 
nothing. 

brfiler to burn. 

brume 7 fog. 

brusquement 
abruptly. 

bruyamment noisily, loudly. 

‘bruyant noisy, loud. 

buisson 7. bush, thicket, 

but 7. end, aim. 


suddenly, quickly, 
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Cc 

ga here; ah —, well, why, what, oh 
ho, I say, by the way, say, listen ; 
to be translated as the context re- 
quires. 

ca that; (pejorative use for persons) 
he, she, that fellow; c’est —, 
that’s it; @est..., —, that is 
...+3 comme —, this (or that) 
way; anyhow; as it is (07 was). 

cabinet #. cabinet. 

cabotin . poor actor, strolling 
player. 

cache-cache m. hide and seek. 

cacher to hide; se —, to hide (or 
conceal) oneself ; to do something 
secretly; je ne m’en cache pas, I 
do not try to conceal them. 

cachette concealment, hiding- 
place. 

cadayre 2. corpse. 

cadeau 7. gift, present. 

cahier 7. notebook; — de notes, 
notebook. 

cailletage 7. gossip, tittle-tattle. 

calcul . calculation; selfishness. 

Calcutta: capital of Bengal and of 
British India, on Hugli River; 
pop. 1,122,000. 

caliner to caress, fondle, pet. 

calme quiet, calm. 

calme 7. calmness, tranquillity; avoir 
du —, to be composed, not to show 
excitement ; du —! be composed! 
don’t show any excitement! on ne 
peut plus — (s), as calm as can be. 

calmer to calm, tranquilize, 

canapé . sofa, divan. 

candeur f candor, simplicity; 
va! how naive you are! 
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candidature 7 candidacy, applica- 
tion for office ; poser sa —, to an- 
nounce one’s candidacy, come out 
as a candidate, run for office. 

canne /7. cane. 

captivant captivating, charming. 

captiver to captivate, take captive, 
charm. 

car for. 

caractére m. character, distinguish- 
ing trait. 

Carcassonne: French manufacturing 
city, capital of the department 
Aude, on Aude River; pop. 31,000. 

carie f caries (med.); ulceration 
(of bone). 

carré square. 

carreau 7. window-pane; regarder 
par le —, to look out of the win- 
dow. 

carriére 7. career, vocation. 

carte f visiting card; mettre des 
—s, to leave cards (or one’s 
card). 

cas m. case, event; en tout (or 
tous) —, at any rate, in any event, 
at allevents ; le — échéant, if that 
happens; if anything happens (to 
Revel). 

cause 7. cause, case, circumstance ; 
a — de, on account of. 

causer to talk, speak, chat. 

causerie 7 talk, conversation, chat. 

ce, c’ it; this, that; he, she, they; 
— que, — qui, that which; what; 
c’est que, the fact is; you must 
know; it is because. 

ce, cet m. cette f ces Ji. this, that, 
these, those. 

ceci this. 
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céder to yield, give in (07 way). 

cela that; pour —, for that (rea- 
son), on that account; c’est donc 
pour —, that is why; c'est —, 
that’s it; that.is right; c’est bien, 
—, that is good; c’est bien —, 
that’s it ; you have described him ; 
avec —, with that, besides (that) ; 
and then; then, too; comme —, 
like that ; that way ; sans —, were 
it not for that; had it not been 
for that. 

célébre famous. 

celui (f/. ceux) 7. celle (/. celles) 
f this one, that one; f/. these, 
those. 

cent hundred. 

cependant yet, still, nevertheless, 
however. 

certainement certainly; of course. 

certes certainly, indeed. 

chacun each, each one. 

chagrin m. sorrow, grief, vexation ; 
avoir du —, to be unhappy; faire 
du — a, to grieve. 

chaise / chair. 

chaleur 7. heat, warmth. 

chambre / room, bedroom; femme 
de —, maid ; musique de —, cham- 
ber music. : 

Chambre f. Chamber of Deputies, 
House of Representatives ; called 
also Palais du Corps Législatif and 
Palais-Bourbon. It is situated on 
the left bank of the Seine, facing 
the Place de la Concorde. It was 
begun by the Duchess of Bourbon, 
became national property in 1790, 
and is now used for the sessions of 
the Deputies (07 Representatives) 
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champignon m. mushroom ; 
start. 

chanceler to waver, vacillate, be 
unsteady. 

chancelier #. chancellor; lord —, 
lord high chancellor of England: 
the presiding judge in the court 
of chancery, the highest judicial 
officer of the crown. 

changer to change, pour —, for a 
change, for the sake of variety. 

chanter tosing; tosing of; to extol. 

chaperon 7. hood. 

chaque each, every. 

charge / burden, office, duty; étre 
a—Q4, to be a burden to; avoir 
— dames, to be in a pastoral re- 
lation, to be responsible for the 
cure of souls. 

charger to charge, order, burden, 
commission; se — de, to under- 
take, take (it) upon oneself. 

charmant charming, delightful, 
dear, darling. 

charmeur m. charmer, enchanter. 

chasser to send away, turn out of 
doors. 

chateau 7. castle, palace, mansion. 

chaud warm, hot. 

chaud m. heat; avoir —, to be 
warm; faire — (of the weather), 
to be warm. 

chauve bald, baldheaded. 

chef mm. chief, head. 

chemin . way, road; par les— s, 
traveling, going about ; courir les 
— s, to gad about; reprendre son 
—,to go on; — de fer, railway, 
train. 

cher, chére dear. 


up- 
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chercher to seek, search, look, look 
for; totry; to try to find out; je 
vais vous — a boire, 1 am going to 
get you a drink (or something to 
drink); cherchez toujours! keep 
on looking! 

chérie / dear, darling, beloved. 

chevalier 7. knight (of the Legion 
of Honor). 

chevelure 7 hair, head of hair. 

cheveux 7. //. hair. 

chez at (to ory in) the house (or 
room) of ; at (or in) ...’s house; 
at...’s; with, among. 

choisir to choose, select. 

choix . choice, selection. 

chose 7. thing, affair, matter ; 
grand’chose, considerable; pas 
grand’chose, trifle, nothing ; quel- 
que —, something, anything. 

chut hush ! 

-ci (hyphenated to preceding word 
jor emphasis or clearness), here, 
on this side, near by. 

ciel 7. sky, heaven, heavens; en 
plein —, in the seventh heaven ; 
in the midst of paradise. 

cime f summit, top; aux—s, to 
the heights; on high. 

cinq five. 

cinquante fifty. 

circuler to move about. 

citation / quotation. 

citer to quote. 

clair plain, clear; adv. plainly, 
clearly. 

claquer to resound; faire—, to 
cause to resound, make the sound 
of, make, produce. 

classe 7 class, lesson, lecture. 
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cloche 7 belle; coup de—, stroke 
of a bell. 

cochon m. pig; —d’Inde, Guinea 
pig. 

ceur m. heart; un—sec, a hard, 
unfeeling person; avoir du—, to 
have a heart, be warm hearted (or 
affectionate) ; avoir le—net, to 
understand (all about it), clear 
(it) up, ease one’s mind. 

coin . corner, corner seat (in a 
railway carriage). 


colére # anger, rage; avec—, 
angrily. 
coller to stick, glue; to stump, 


flunk (in an examination). 

colonial colonial ; Revue —e, Colo- 
nial Review, now published under 
the direction of the ministére des 
colonies, Paris. 

combien how; —de, how much, 
how many. 

combiner to combine, arrange, con- 
trive ; est-ce assez combiné ? isn’t 
that a clever contrivance ? 

combler to fill, fill up, heap up, over- 
whelm; un fort arriéré 4—, much 
(or many arrears) to make up. 

comme as, like, how, asif, as though, 
as it were ;—cela, like that; 
that way ; —ga, like that ; that 
way; anyhow; as it was, 

commencer to begin, commence ; 
c’est commencé, they have begun. 

comment how, why, what, how so ? 
—faire ? what is to be done? 
what shall I do ?— donc? non- 
sense ! what a question! how 
can you ask ? 

commun common, vulgar. 
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communiquer to communicate. 

comparé comparative: 

compilateur 7. compiler, collector. 

compliment . compliment ; mes 
—s, I congratulate you ; congratu- 
lations. 

complot z. plot. 

comporter to be attended by, be 
exposed to. 

comprendre to understand, com- 
prehend. 

compromettre to compromise, ex- 
pose to suspicion. 

compte 7. count, account, reckon- 
ing, number ; —rendu, report ; 
mon—yest, my reckoning is 
correct, that’s just the number (of 
headaches), that’s the last one ; 
se rendre — de, to realize. 

compter to count, 
expect. 

comte #. count; monsieur le—, 
(the) count. 

comtesse, f countess ; madame la 
—, (the) countess. 

concept . concept. 

concevoir to conceive. 

conclure to conclude. 

concretum (Latiz), m. essence. 

concurrence 7. competition, rivalry. 

conduire to conduct, lead, take, 
show ; se —, to behave, act. 

conduite / conduct, behavior, guid- 
ance. 

conférence f conference, lecture, 
talk ; en — avec, conferring with, 
having a conference with. 

confiance 7. confidence. 

confondre to confound, dismay, 
overwhelm. 


count upon, 
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confrére . colleague, confrére. 

confus disconcerted, confused. 

confusion f# blending, fusion, con- 
fusion. 

congénére kindred, congeneric. 

connaissance 7 acquaintance, 
knowledge; en de cause, 
knowingly ; with full knowledge ; 
not in ignorance. 

connaitre to know, be acquainted 
with; se — a, to know something 
about, be a good judge of; je m’y 
connais mieux que toi, I know more 
about it than you. 

connu #/. of connaitre, known. 

conscience 7. conscience, conscious- 
ness ; avoir — de, to be conscious 
of ; to realize. 

consentir to consent. 

conséquence / consequence, result. 

conséquent m. conclusion, conse- 
quence; par —, consequently. 

conservateur, conservatrice con- 
servative. 

conservateur 7. conservative, adher- 
ent of the conservative party; les 
—s, the conservatives, the con- 
servative party; (newspaper) or- 
gan of the conservative party. 

Conservatoire 7. Conservatory (of 
Music and Declamation, Paris); 
higher training-school of vocal 
and instrumental music and dra- 
matic and lyrical declamation. 
Its graduates constitute the eli- 
gible list of actors and opera- 
singers of the national theaters. 

conserver to preserve, save, keep. 

considérable eminent. 

considéré highly esteemed, famous. 
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considérer to consider, esteem. 

consommé 7. consommé, a clear, 
rich broth (07 bouillon). 

consterné in consternation; dans 
un silence —, in silent consterna- 
tion. 

contempler to contemplate. 

contenir to contain, restrain. 

content glad, happy, contented ; 
c’est moi qui suis —e! how glad 
Iam! 

contenu 27. of contenir, contained, 
restrained. 

continuer to continue. 

contraire m. opposite; au —, 
the contrary; not at all. 

contrarier to oppose, cross, vex. 

contre against, towards. 

contrefaire to imitate, disguise. 

contrefait 4f. of contrefaire, dis- 
guised. 

convaincre to convince. 

convaincu Z/. of convaincre, con- 
vinced. 

convenable proper, fitting, becoming. 

convenance / propriety, decorum. 

convenir to agree, acknowledge, 
suit. 

convenu //. of convenir, agreed, 
settled. 

coquetterie 7 coquetry. 

coquin 7. rogue, rascal. 

coquine / rogue, hussy. 

cornac #.showman, manager; prop- 
erly, mahout: keeper and driver 
of an elephant. 

corps m. body; (the) physical (07 
material). 

correspondre to correspond. 

corridor 7, corridor, hall. 


on 
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coté m. side, flank, direction; 4 — 
de, beside, next (door) to; at (or 
to) the side of; de —, from the 
side, with a side glance, askance ; 
du — de, in the direction. of; 
towards; de ce —, on this side, 
in this direction; this way, over 
here; de l’autre —, on the other 
side, in that direction; the other 
way, over there. 

cou m. neck; elle se jette A son —, 
she throws herarms round_his neck. 

couche 7. bed, layer, stratum. 

coucou .cuckoo; coucou! peeka- 
boo! 

Coulanges Madame de Coulanges, 
distinguished lady of the XVIIth 
century, wife of the marquis de 
Coulanges (the cousin and friend 
of madame de Sévigné). 

couler to flow; se —, to slip, glide, 
go furtively. 

couleur f color; sous — de, under 
the pretext of. 

coulisse /£ wing, side-scene, coulisse. 

coup m. blow, stroke; bell, call; 
— sur —, repeatedly; in quick 
succession; tout a —, tout d’un 
—, suddenly, all at once; — de 
téte, inconsiderate act; freak. 

coupable guilty, culpable. 

couper to cut, cut off, shave off; a 
ce qu’il n’est pas coupé, by its not 
being cut. 

couple 7. couple, pair. 

cour f.court; faire la — a, to court; 
to make love to. 

courir to run; — les chemins, to 
gad about. 

couronner to crown, 
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courroux ..anger, wrath. 

cours m. course, lecture, course of 
lectures; faire un —, to give a 
course of lectures, to lecture; 
Revue des cours (et conférences), 
School Review (Parisian weekly). 

court short. 

courtiser to court. 

cousin . cousin. 

cousine # cousin; ma — (in direct 
address), cousin. 

cotiter to cost. 

couvent . convent, convent school. 

couvert. See couvrir. 

couverture 7 cover, cloak, plaid. 

couvrir to cover, cover up, conceal ; 
a mots couverts, cautiously, with 
veiled words, making no direct 
accusation. 

craindre to fear. 

Cri . cry, creak ; pousser un—, to 
utter a cry, give a creak; to 
squeak, squeal. 

Crier to cry, creak. 

critique 7 criticism. 

croire to think, believe ; —A, to be- 
lieve in, have confidence in; Ane 
pas —, incredible ; je crois bien, I 
should think so; (ere) I should 
say not; je crois pouvoir... I 
think that Ican.... 

croix 7. cross, 

cru #2. growth, production, fabrica- 
tion. 

cruel, -le cruel ; szds¢. cruel one. 

cueillir to pluck. 

culte 72. cult, worship. 

curieu-x, -se curious, strange ; 
voila qui est —, well, that is strange. 

cyniquement unblushingly. 
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D 

dame / lady. 

dame indeed, well, certainly, why 
yes, of course; —, mes yeux ! 
dear me, my eyes (are so bad) ! 

dans in, into, within, among, at; at 
the end of. 

Darwin: Charles Robert Darwin, 
famous English naturalist, 1809- 
1882. 

davantage more. 

de of, by, from, to, with, in, on, 
upon, about, out of, for, at. 

de (sign of the partitive noun) 
some, any. 

débarrasser to free, disembarrass ; 
to clear (a room oy hall); mon- 
sieur ... veut-ilse—?will... 
permit me to take his things ? 

débat m. debate; Journal des 
Débats (founded in 1789), Parlia- 
mentary News, one of the best 
and most serious Parisian dailies. 

débordé overwhelmed (with work). 
déborder to overflow. 

décent proper, modest, decent, re- 
spectable. 

décevant deceptive. 

déchiffrer to decipher. 

déchirer to tear, tear up, tear to 
pieces. 

décidément positively, decidedly, 
certainly. 

décider to decide, settle. 

déclamer to declaim, recite. 

déclaration 7 statement, declara- 
tion (of love), proposal. 

déclarer to declare. 

décolletée wearing a low-necked 
dress; décolleté. 
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décor . decoration, scenery. 

découverte 7. discovery. 

découvrir to discover, detect, find 
out. 

décrire to describe. 

dédommagement . compensation. 

défaire to undo, unpack; se —,to 
be unmade. 

défendre to forbid, refuse, deny, 
defend; se —, to defend one- 
self; to object, protest; il ne faut 
pas vous en —, you don’t need to 
deny it. 

déflorer to deflower. 

dégager to free, disengage; se —, 
to free (or disengage) oneself. 

déguiser to disguise, conceal. 

dehors 7. exterior; au (en ov du) 
—, outside. 

déja already; so soon; now; a 
little ; j’aime — mieux cela, I like 
that a little better. 

dela: au—, beyond; szdst. lau —, 
the hereafter, the ‘beyond’; par 
—, beyond. 

délai 7. delay, interval; dans le 
plus bref —, as soon as possible. 

délicat dainty, fastidious, refined ; 
subst. m. pl. people of refined 
tastes, cultured people. 

délicatesse f refinement, culture, 
delicacy. 

délicieu-x, -se delightful, charming. 

demain to-morrow. 

demander to ask, beg, request. 

democratique democratic. 

demoiselle / young lady, girl. 

dénimber (/7¢. to take the nimbus 
from), to desecrate, unhallow, mor- 
talize. 
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dénoncer to denounce, announce, 
proclaim. 

dénouement 7. 
nouement. 

dent f tooth. 

dentiste #. dentist. 

déparer to spoil, mar, disparage. 

départ ™. departure (Here, for war). 

département m. department, proy- 
ince (one of the eighty-seven divi- 
sions of the territory of France). 

dépasser to exceed, surpass. 

dépéche 7 telegram. 

dépendre to depend. 

dépit mm. spite, despite ; 
in spite of; despite. 

déplacement mm. displacement, 
change (of residence). 

déplier to unfold. 

déposer to place, put. 

dépositaire 7. depositary, guardian. 

dépot . deposit, trust, delivery, 
handing in. 

dépouiller to lay aside, put off. 

dépravation / depravity. 

depuis since, for; qui y est — deux 
ans, who has been here for two 
years. 

député 7. deputy, representative. 

déranger to disturb, disarrange. 

dernier, derniére last, latest, final. 

derriére behind, after. 


catastrophe, dé- 


en — de, 


des some. 
dés from, since, at, on; — que, as 
soon as; — son arrivée, as soon 


as he gets here. 
désappointé disappointed, sorrowful. 
descendre to come down; —(en 
scéne), to come forward, come to- 
ward the footlights, 
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désigner to dengnte: point to, 
describe, call. 

désobéir to disobey. 

désolé disconsolate, sorry. 

désormais henceforth, from now 
on. 

dessein wm. design, plan. 

dessus on, over, above; on it; 1a- 
—, on (over, above, about) it (or 
that) ; au —de, above. 

détail 7. detail, trifle. ji 

détailler to expose (give ov make) 
in detail ; détaille ! one at atime ! 
not all at once ! 

détourner (se) to 
aside). 

deux two; tou(te)s les—, both; 
et de —, and that’s no, 2. 

devant before, in front of;—le 
monde, in company. 

devenir to become, 
fall. 

deviner to guess. 

devoir wz. duty. 

devoir to owe, be the duty of, be 
obliged, be bound, be going; 


turn away (or 


get, grow 


should; must; ought; be to; 
condit, ought. 
diable . devil, deuce; 


que —, by 

Jove ; let me tell you ! : 

dicter to dictate. 

dieu . god. 

Dieu 7. God; mon—, goodness, 
gracious, mercy, why ! 

digne worthy. 

digression f digression; anec- 
dote; any deviation from the 
matter in hand. 

diminuer to decrease, lessen, 

diner . dinner, 
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diner to dine, have dinner. 

diplomatique diplomatic, of (or 
pertaining to) diplomacy ; Revue 
—, Foreign Bulletin (Parisian 
weekly). 

dire to say, tell, speak, express, 
mean ; vouloir—,to mean ; c’est 
a— (que), that is to say ; that is; 
the fact is; that means; I tell 
you; il n’y a pas 4—, there’s no 
use talking; c’est tout—, that 
tells you enough, that tells the 
whole story ; comment dirai-je ? 
what shall I say ? how shall I ex- 
press it ? je vous le disais bien! I 
told you so ! quand je te disais ! 
what did I tell you! didn’t I tell 
you so ? dis donc, say, I say, eh ! 

directeur 7. principal, director. 

direction /£ management, principal- 
ship, position as principal. 

discuter to discuss. 

disparaitre to disappear. 

dispensateur . distributer, 
penser. 

disposer to arrange, put in order ; 
se —, to prepare. 

disposition f disposal; a votre—, 
at your service. 

dissimuler to disguise. 

distingué distinguished. 

distinguer to distinguish, 
clearly. 

distraction / diversion. 

divers diverse, divers. 

dix ten. 

dix-huit eighteen. 

doigt m. finger. 

domestique m. and 7. servant. 

dominer to dominate, rule, 


dis- 


see 


I4I 


donc then, therefore, and so, but, 
why, do, please, pray, of course, 
anyhow, tell me ; #0 de translated 
as the context requires; ou—? 
but where ? venez—, come on; 
allez—, go on; dis —, say, I say, 
eh; allons—, oh, come; non- 
sense ; cémment—? nonsense ! 
what a question! how can you 
ask ? comprenez—, do _ under- 
stand ; tuas— oublié, you haven’t 
forgotten, have you? huit ren- 
seignements, —, eight descriptions 
(or pieces of information), of 
course. 

donner to give; —sur, to look 


out upon, open on; se—, to 
abandon oneself, give oneself up 
yield. 


dont of which, of whom, whose. 

dormir to sleep. 

dortoir #. dormitory. 

dos m. back. 

double double, twofold. 

doublé de lined with, plated with ; 
J. with the heart of. 

doucement softly, gently ; a little. 

douceur 7 gentleness, mildness, 
benevolence, softness. 

douleur 7 grief, pain, sorrow. 

douloureusement sorrowfully. 

douloureu-x, -se, painful, sorrowful. 

doute #. doubt ; sans—, without 
doubt ; of course ; I suppose. 

douter to doubt ; se—de, to sus- 
pect ; je m’en doute, I think I 
know ; I have my suspicions. 

dou-x, -ce sweet, gentle, soft. 

douzaine 7 dozen. 

douze twelve. 
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droit . right; de—, rightfully, by 
rights; un—de plus, an addi- 
tional right. 

droit right, straight, erect. 

droit adv. straight, right. 

droite fright, right hand (or side) ; 
porte de—, door at (ov on) the 
right. 

dréle funny, queer; 
little rogue. 

duc m. duke. 

duchesse 7 duchess. 

Dumas: Alexandre Dumas, son of 
the novelist; well-known dra- 
matic author (1824-1895). 

dur hard, difficult. 

durer to endure, last ; ga durera ce 
que ¢a pourra, come what may ; 
whatever happens; no matter 
how long (or how short) it may 
be. 


subst. rogue, 


E 

eau 7. water ; — sucrée, sweetened 
water ; jet d’—, fountain; piéce 
@’—, pond, fish pond. 

éblouir to dazzle. 

ébouriffer to disorder (the hair by 
running the fingers through it); 
to rumple, tousle. 

échanger to exchange. 

échappement 7. escapement ; 4—, 
with an escapement. 

échapper to escape; s’—, to es- 
cape, run away. 

échéant falling due, happening 
(fortuitously); le cas—, if that 
happens; if anything happens 
(to Revel). 

éclair 7. light, flash, 
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éclairer to illuminate, light ; to ex- 
plain, enlighten. 

éclat 7. burst, explosion, celebrity ; 
sans —, inconspicuously. 

éclater to burst, burst out, explode ; 
—de rire, to burst out laughing 
(or in a laugh). 

école f£ school; Jeune Ecole (fic- 
titious title), Collegiate Institute. 

Ecole Normale: Ecole Normale 
Supérieure, higher training-school 
for prospective teachers of lycées, 
Paris. 

écouter to listen, listen to; écoute- 
moi ¢a, just listen to that. 

écrier (s’) to cry out. 

écrire to write; s’—, to  corre- 
spond. 

écriture “ writing; — renversée, 
disguised handwriting; writing 
changed from the normal; back 
hand (sloping downward from the 
left to the right). 

écrivain 7. writer, author. 

éditeur . editor, publisher. 

effaré frightened, confused. 

effaroucher (s’) to be (ov become) 
startled (or frightened) ; to take 
umbrage (de, at). 

effet mz. effect, result; en—, in- 
deed; it is true; je manque 
mon—, I fail to make a hit; I 
fail to score. 

effort 7. exertion, endeavor. 

effrayer to frighten. 

effroi m. fright. 

effronterie / boldness, impudence. 

effusion / effusion, gush; avec —, 
effusively, gushingly. 

égal equal, even; c’est —, it’s all 
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the same, it’s all one, it doesn’t 
matter, it makes no difference, I 
don’t care. 

également equally, likewise. 

égaler to equal. 

égard . consideration, respect; a 
l?’— de, concerning, in regard to, 
with respect to, about. 

égarement 7. madness. 

église f church. 

eh eh, oh. 

eh bien well; —, alors, well, what 
then? well then. 

électeur 7. elector. 

éléve m. and f. pupil. 

élever to bring up, raise, lift, train. 

elle she, her, it; pour —s, for them, 
for themselves. 

éloge m. eulogy, praise ; pas de plus 
bel —, no greater praise. 

éloigner (s’) to go off, move away. 

Elvire: Elvire (ov Julie), a woman 
of great beauty, whom Lamartine 
(French writer, political leader, 
orator, and poet, 1790-1869) met 
in his rambles round the beautiful 
Lac de Bourget, near Aix-les- 
Bains in Savoy. 

emballé unrestrained, unreserved. 

embarras mm. embarrassment. 

embarrasser to embarrass. 

embrasser to kiss; rien qu’a l’—, 
merely from kissing her; qui 
est-ce qui s’embrasse ici comme 
ga? who kisses like that here, 
anyhow? 

emmener to take away, lead off. 

émotion /£ emotion, feeling. 

émouvoir to move, excite. 

émoustiller to stir up. 
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empéchement #. hindrance, ob- 
stacle. 

empécher to hinder; s’— de, to 
refrain from; to help. 

employer to use, make use of, 
employ. 

emportement 7. passion, rage. 

emporter to take away, carry off; 
s’—, to get angry. 

empressement 7. ardor, solicitude, 


concern, eagerness; avec —, €a- 


? 
gerly, solicitously. 

empresser (s’) to be eager; to 
hasten, hasten to say; to be very 
attentive (to one’s wants or pleas- 
ures). 

ému Zp. of émouvoir, moved, stirred, 
agitated, touched. 

en of it, of them, some, any; often 
to be omitted in translating, espe- 
cially when the antecedent is in- 
definite or post positive. 

en in, into, with, by, as, like; often 
to be omitted in translating a 


present participle. 
enceinte 7. enclosure, precinct, 
premises. 


encombrer to encumber, obstruct, 
litter. 

encore still, yet, again, else, more, 
besides, even so, even then, as 
yet; zo be translated as the con- 


text requires; — une fois, once 
more; again; — cing minutes, 
five minutes more; — plus loin? 


still further? 

endormir to put to sleep; s’—, to 
go to sleep. 

endroit 7. spot, place. 

énergie 7. energy, might, force. 
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enfant m. and f. child, boy, girl; 
mon —, my boy, my girl, my 
child, my dear; qu’elle est —! 
what a child she is! how like a 
little girl she is! 

enfin at last, finally, well, indeed, 
anyhow, at any rate, in short, 
why; zo be translated as the con- 
text requires. 

engager to invite, engage, advise ; 
je tengage a te plaindre, I should 
complain, if I were you. 

engeance /. brood. 

engourdissement 2. torpor, stupor. 

énigme / enigma, riddle. 

ennemi de opposed to. 

ennui . boredom, ennui. 

ennuyer to weary, tire, bore; s’—, 
to be wearied (tired or bored); 
le monde ou lon s’ennuie, society 
in which one is bored; tiresome 
society. 

énorme huge, immense, enormous. 

enseigner to teach, show. 

ensemble together. 

ensuite then, after that. 

entendre to hear, understand; c’est 
entendu, it’sagreed; bien entendu, 
of course; je n’y entends goutte, 
I don’t know a thing about it; 
faire — a, to make understand, 
give to understand. 

entier, entiére whole, entire. 

entité £ entity. 

entourer to surround. 

entrainer to carry off, take away, 
drag off, 

entre between, among. 

entrée f entrance. 

entrer to enter, come in, come, go. 
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entrevoir to get a glimpse of, have 
a faint conception of. 

entr’ouvrir to open slightly, leave 
ajar. 

enveloppant enveloping, caressing. 

enveloppe 7 envelop. 

envelopper to envelop. 

envers to, towards, with regard to. 

envie /f desire, envy, mind, notion. 

envieu-x, -se envious; szdst. envi- 
ous person. 

envolement m. flight. 

envoyer to send. 

épais -se thick, dense. 

Epaminondas: Epaminondas, The- 
ban statesman and general, who, 
when mortally wounded, replied to 
some who expressed regret that he 
left no posterity : “Je laisse deux 
filles immortelles: Leuctres (Zezc- 
tra) et Mantinée (MWantineia).” 

épanchement mm. effusion, outpour- 
ing. 

épandre to spread, spread out, pour 
out, scatter. 

épargner to spare. 

épaule £ shoulder. 

épeler to spell. 

épier to spy, spy out (07 on), watch. 

épouser to marry. 

épouvantable frightful, 
fearful, awful. 

éprendre (s’) de to fall in love with. 

épreuves / Z/. proof, proof-sheets. 

éprouver to feel, experience. 

épurer to purify. 

espéce 7. species, kind. 

espérance / expectation, hope. 

espérer to hope, hope for, expect; 
jespére bien, I hope, I expect. 


terrible, 
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espoir 7. hope. 

esprit 7. spirit, wit, mind, intelli- 
gence, sense, judgment. 

esquiver (s’) to sneak away, slip 
out. 

essayer to try. 

essor . free range. 

essuyer to dry, wipe away. 

esthétique / esthetics. 

estimer to esteem. 

et and; —... —, both... and. 

établir to establish. 

éteindre to put out, extinguish ; 
s’—, to die out (or away); to 
diminish gradually. 

éternellement eternally, for ever. 

éterniser (s’) to delay (ov remain) 
for ever. 

éther 7. ether. 

étincelle / spark, electric spark. 

Stonnant astonishing, surprising. 

étonné astonished, surprised ; 
astonishment. 

étonnement 7. astonishment. 

étonner to astonish. 

étouffer to smother, stifle, suffocate ; 
s’—, to smother each other (with 
kisses). 

étourdi thoughtless, giddy. 

étranger mm. stranger, guest. 

étrangeté / strangeness. 

ftre to be; to exist; to go; — 4, 
to belong to, be —’s; — a tout le 
monde, to be everybody’s; ne sera 
a personne, shall be nobody’s; elle 
est a moi, it is mine; en — a, to 
be so far as, be so bad; to have 
gone so far as; ou ils en sont, how 
far they have gone; how bad 
things are; what their relations 


in 
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are; ils n’en sont que 1a, they are 
no further than that ; things are 
no worse than that; y —, to un- 
derstand it; to have it; j’y suis, 
‘I have it; I understand it; y — 
pour (quelque chose), to have some- 
thing to do with it, have some part 
in it; — bien, to be well, be com- 
fortable, be all right, be courteous 
(or agreeable), be handsome (or 
fine-looking) ; — mieux, to be bet- 
ter, be more comfortable; c’est 
que, the fact is; you must know; 
it is because; n’est-ce pas? is it 
not so? am I not? are you not? 
do you not? will you not? n’est-ce 


pas que tu m’aimes? you do 
love me, do you not? qu’est-ce 
que c’est que cela? what is 


that? 

étre mm. being. 

étrier 7. stirrup; le pied al’—, the 
foot in the stirrup; a stepping- 
stone. 

étroit narrow, close. 

étude 7. study, investigation. 

étudiant . student (of a higher 
institution of learning). 


étudier to study. 


Euripide Euripides, famous Greek 
tragic poet (480-406 B.C.). 

eux they, them. 

évadé m. fugitive. 

évader to evade, flee from. 

éveiller to awaken; s’—, to wake 
up. 

événement . event, occurrence 3 
a tout —, in any event. 

évidemment evidently. 

éviter to avoid, shun. 
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exagérer to exaggerate. 

excellent fine, excellent, 
hearted. 

excuse 7. excuse, apology; faire des 
—s, to express regret; to regret, 
apologize. 

excuser to excuse, pardon; s’—, to 
excuse oneself; to beg pardon, 
apologize. 

exemple 7. example; par —, really, 
indeed, by all means, by no means, 
I must say, I assure you, nonsense; 
to be translated as the context re- 
guires. 

exiger to demand, exact. 

exilé 7. exile. 

expansi-f, -ve free, 
served, expansive. 

expansion 7 ease, freedom, effusion, 
outpouring, expansion. 

expliquer to explain, interpret. 

exposer to explain, expose, 
before. 

exprés purposely, on purpose. 

exprimer to express. 

exquis fine, exquisite, charming. 

extase 7 ecstasy. 

extrait . extract, selection. 

extrémement extremely. 


good- 


easy, unre- 


lay 


F 

fable f fable, fairy tale; fable! 
incredible! 

face f face; en — (de), opposite ; 
regarder en —, to look straight at, 
look closely at; parler en —, to 
speak to (or in) one’s face; to 
speak, standing opposite (o7 fac- 
ing) a person. 

faché angry, vexed. 
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facher to vex, offend; se —, to get 
angry. 

facile easy. 

facilement easily. 

fagon 7 fashion, manner, way. 

facond eloquent, smooth-tongued. 

facteur 7. factor. 

faible feeble, weak, faint. 

faiblement feebly, weakly, faintly. 

faiblesse / weakness. 

faillir to fail, come near, just miss ; 
almost ... 

faire to do, make, cause, have, go, 
say, be, write, compose, concern, 
matter, make a difference; — 
froid (chaud, du soleil), to be cold 
(warm, sunny); — bien, to do 
well; to make a good impres- 
sion; — des graces, to ogle, to 
behave in a coquettish way; — 
mal a, to hurt, pain, grieve; — le 
tour de, to go round; — voir, to 
show, point to; se —, to be made; 
to become; se — belle, to dress 
up; se — mettre 4 la porte, to 
have oneself sent out of the room; 
se — remarquer, to make oneself 
conspicuous; il ne fait que cela, 
that’s all he does; he never does 
anything else; (Aere) he always 
is; cela ne fait rien, that doesn’t 
matter ; that makes no difference; 
qu’est-ce que cela me fait? what 
do I care? how does that concern 
me? se (dative) —,to make for 
oneself ; to get, procure. 

fait m. fact, deed, state, condition ; 
au —, indeed, really; tout a —, 
quite, entirely, exactly. 

falloir to be necessary; to have to; 
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must; should; ought; to take; 
— a, to need, be necessary to (or 
for), be just the thing for; il faut 
que je, I must, I have to; il faut 
étre, one must be; quand il faudra, 
when necessary; on occasion ; 
when the opportune moment ar- 
rives; il fallait entendre, you 
should have heard. 

familiarité / familiarity; 4 la —, 
on a footing of intimacy (or 
familiarity). - 

famille 7 family. 

fange 7 mire. 

fatalement inevitably. 

fatalité / fatality. 

fatiguer to tire; se —, to tire one- 
self; €tre fatigué, to be tired. 

faute f fault; il n’y a pas —, no 
fault has been committed; no 
wrong has been done. 

fauteuil #. armchair. 

fau-x, -sse false, fictitious. 

faveur 7 favor, grace. 

fée 7 fairy. 

féerie 7 enchantment, fairyland. 

feindre to pretend, feign. 

félicité f felicity, bliss. 

femelle / female (of an animal). 

femellerie (a abstract noun formed 
Jrom femelle), 7 femaleness ; ani- 
malism (07 animality); la haute 
—, frivolous women of high rank. 

femme ~ woman, wife; de 
chambre, maid; nous autres —s, 
we women; les Femmes savantes, 
title of one of Moliére’s great 
comedies. 

fer . iron; chemin de —, railway, 
train. 
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fermement firmly. 

fermer to close, shut. 

féru /. of férir, smitten. 

féte 7 feast, festival. 

feu m. fire; — artifice, fireworks, 
display of fireworks. 

feuille 7 leaf, sheet. 

feuilleter to turn the leaves of. 

fier, fiére proud. 

fiérement proudly. 

Figaro : character in the dramas Ze 
Barbier de Séville and Le Mariage 
de Figaro of Augustin Caron de 
Beaumarchais (1732-1799). 

figure 7 face, appearance, figure, 
form. 

figurer (se) to imagine, picture to 
oneself; figure-toi! just think! 

filer to run off, take to one’s heels. 

fille # daughter; jeune —, girl, 
young lady; en petite—, as (or 
like) a little girl; Za Fille de 
madame Angot, title of one of 
the most popular of the numerous 
light operas of Lecocq. 

filleul 7. godson. 

fils m. son. 

fin fine, refined, smooth, clear, deli- 
cate. 

fin f end, conclusion; a deux —s, 
with two ends; ambiguous; with 
double entente. 

finir to end, finish, be over ; — par 
arriver, to arrive finally ; j’ai bien 
fini, j’espére, I have told you 
enough, I hope; I hope that you 
are satisfied. 

flamme / flame, passion. 

flatter to flatter. 

fleur 7 flower. 
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fleuron . jewel, ornament. 

flot m. flood. 

foi f faith, confidence; ma—, on 
my word, on my honor, indeed. 

fois 7. time; une—, once; pour 
une —, for once ; for a change ; 
deux —, twice; deux—par se- 
maine, twice a week. 

folie f folly, something foolish (or 
crazy). 

folle £ madwoman. 

fonctionnaire m. (governmental) 
official, 

fond m. depth, bottom, back, 
background ; au—, in (or to) 
the background ; at bottom, at 
heart. 

Fontenelle: Bernard le Bovier 
de Fontenelle, French author, 
nephew of Corneille (1657-1757). 

force 7. power, strength ; a—de, 
by dint of ; through, by, from. 

forme / form, kind. 

formel, -le formal, express. 

formellement formally, 
expressly. 

former to form, create, produce. 

fort strong, hard, clever, capital ; 
ga, c’est tras —, that is clever ; 
that’s capital ; c’est trop —, that’s 
too much ; il est trés—, he is a 
master. 

fort very, very much, much, ex- 
tremely, greatly. 

fou m. fool, madman. 

fou, fol, folle crazy, foolish; étre 
—de, to dote on, be crazy about, 
be wild over, worship. 

fouchtra mm. (expletive in the patois 
of the Auvergne), deuce, devil ; 


outright, 
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les—s de Bouddha, the Judas 
priests of Buddha. 

foule f crowd. 

four m. failure, fizzle. 

fournir to furnish, supply. 

fourrer to surround, hedge in; to 
coat. 

franc, franche, frank. 

franc m. franc (eguivalent to about 
twenty cents). 

francais French; szés¢, Frenchman. 

frapper to strike, beat. 

frére m. brother. 

friser to curl. 

froid cold. 

froid m.cold; avoir—,to becold ; 
faire—, (of the weather) to be 
cold. 

froidement coldly, 
reserve. 

fréler to touch ;—Jles touches du 
piano, to run the fingers over the 
keys of the piano. 

front m. forehead. 

frtt sound of the voice indicative 
of elation. 

fruit 7. fruit. 

fuir to flee, fly, shun. 

funéraire funeral, of (07 to) the 
dead. 

fureur f fury ; avec —, furiously. 

furieu-x, -se furious. 

furtivement furtively, stealthily. 


coolly, with 


G 
gage vm. forfeit. 
gagner to gain, win, earn, save, 
take possession of, gain the mas-~ 
tery over, get the better of. 
gai gay, cheerful, jolly. 
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gaiement gaily, joyously. 

galamment gallantly. 

galant gallant, licentious, libertine, 
profligate, loose in morals. 

galimatias m. nonsense, twaddle. 

Gambetta: Léon Gambetta, French 
statesman (1838-1882). 

gamin 7. small boy, gamin; quel — 
tufais! how boyish youare acting! 

gamine / small girl, tomboy. 

gaminerie / childishness, childish 
antic ; #/. childish antics, tomboy 
tricks, coltish freaks. 

garantir to guarantee, assure. 

garcon m. boy. 

garde m. and. guard, guardian ; —s 
du corps, body-guardians, body- 
guard; étre sur ses—s,to be on 
one’s guard; prendre—, to be 
careful. 

garder to guard, keep ;. se— de, to 
beware of, keep away from, leave 
alone. 

gare / station, railway station. 

gateau m. cake. 

gauche left, awkward. 

gauche / left, left hand (or side) ; 
a —, at (or to) the left. 

gaz m. gas. 

geler to freeze. 

gémir to mourn, deplore. 

géner to embarrass, annoy, be in 
the way of. 

général m. general. 

généralement generally; — parlant, 
speaking generally. 

génie m. genius, talent. 

genou #. knee; a —x, on one’s 
knees, kneeling. 

genre 7. kind, style. 
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gens .and f. £1. people ; — sérieux, 
serious people ; bores; les — d’ici, 
the people here ; these people. 

gentil, -le, nice, charming; c’est 
—, ga? that’s nice, eh ? 

geste m. gesture, sign. 

giboulée / shower ;—s d’avril, 
April showers, 

glace f window (of a carriage) ; 
ice; en—, glacial. 

glisser to slip, go furtively ; se—, 
to slip, glide. 

gnan suxarling sound of the voice, 
indicative of scorn and disgust. 

gond mm. hinge. 

gorge jf. throat; neck and 
shoulders ; qui n’a pas de —, who 
is flat-chested ; who is as thin as 
a rail. 

gotit vz. taste. 

goutte / drop; ne... —(with en- 
tendre avd voir), not at all, not a 
thing ; je n’y entends—,I don’t 
know a thing about it. 

gouvernant mm. ruler. 

gouvernement 7. government. 

grace 7 grace, favor, pardon; les 
bonnes—s, the good graces; 
faire —de, to pardon, spare, let 
off ; faire une—, to do a favor ; 
faire des —s, to do favors ; to be 
very attentive (or polite); de 
grace ! mercy! spare me !I beg 
you ! 

gracieusement graciously, 
fully ; with affectation. 

gracieu-x, -se gracious, graceful. 

grand great, tall, grand, deep; un — 
effort, a prolonged (or sustained) 
effort. 


grace- 
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grandir to grow, grow up. 

grave serious, earnest, grave. 

gravement earnestly, gravely, se- 
riously. 

gravir to ascend. 

gravité /. seriousness, gravity. 

grimper to climb ; — 4, to climb. 

gris gray, grayhaired. 

gronder to scold. 

gros, -se big, fat. 

guére: ne...—, hardly, scarcely, 
little. 

guérir to heal, cure. 

guerre / war. 

guetter to watch, be on the watch for. 

gueule # mouth, jaws. 

guichet . wicket, window, ticket 
office (in a railway station). 


H (‘h, aspirate h) 

habiller (s’) to dress. 

habit . coat, suit, dress coat, 
dress suit ; #/. clothes. 

habiter to inhabit, live (or dwell) 
in. 

habitude 7 custom, habit; d—, 
customary, habitual; ordinarily. 

habituellement usually, ordinarily. 

habituer to accustom. 

‘haine / hatred. 

‘hair to hate. 

haleine 7 breath; de longue —, on 
a large scale. 

‘hardi bold. 

‘hardiesse f. boldness, audacity. 

‘hasard m. chance; par —, per- 
chance. 

“hate f haste. 

“hater to hasten, hurry; se —, to 
hasten, make haste. 
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“‘hati-f, -ve hasty, premature. 

‘haut high, loud, aloud, back, up; 
un peu —, audibly; plus —, louder; 
further back (on the stage) ; en —, 
above, upstairs; at the top. 

‘hautement aloud, publicly, with 
emphasis, emphatically. 

‘hauteur £ loftiness, haughtiness. 

Hegel: Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel, great German philosopher 
(1770-1831). 

‘hein eh? what? what! 

hélas alas. 

Héloise: niece of the prebendary or 
canon Fulbert and wife of Abé- 
lard, the unfortunate theologian 
and philosopher; died abbess of 
the Paraclete, 1164. 

‘hem sound of the voice indicative 
of doubt, hesttation, or question, 
or to attract attention. 

héritage 7. inheritance, heritage. 

héritiére 7 heiress, 

hésiter to hesitate. 

heure f. hour, time, o’clock; tout 
a l’—, presently, directly, in a little 
while; (with a past tense, ex- 
pressed or implied) a little while 
ago; a tout 4 l’—, good-by (for 
a little while); a quatre —s, at 
four (o’clock); de bonne —, early; 
a la bonne heure! good! fine! 
I’m glad of that! 

heureusement happily, 
fortunately. 

heureu-x, -se happy, lucky, fortu- 
nate, glad, greatly pleased. 

hier yesterday; d’—, of yesterday; 
yesterday’s. 

histoire 7 story, talk, gossip. 


luckily, 
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hiver 7. winter. 

homme wz. man, husband; honnéte 
—, man, gentleman, honest (or 
honorable) man; — d@’Etat, states- 
man. 

honnéte honest, honorable. 

honneur 7. honor. 

‘honteu-x, -se shameful, disgrace- 
ful. 

Horace: tragedy of Pierre Corneille, 
the great French tragedian (1606— 
1684). Other famous tragedies 
of the same author are: Ze Czd, 
Cinna, Polyeucte, and Rodogune. 

horreur 7 horror; avoir — de, to 
hate, abhor. 

horriblement horribly. 

‘hors de beyond, out of, beside. 

Hugo: Victor Hugo, famous French 
poet, novelist, and dramatist 
(1802-1885). 

‘huit eight; — jours, a week. 

hum sound of the voice indicative 
of doubt, hesitation, or question. 

humain human. 

humeur 7 humor, mood. 

humidité f humidity. 

Hunter: John Hunter, Scotch anato- 
mist and surgeon; 1728-1793. 
hurluberlu . thoughtless (giddy 

or inconsiderate) person. 

‘hussard 7. hussar, soldier of the 
light cavalry in France. 

Hyménée . Hymen: in classical 
mythology the god of marriage. 


I 
ici here; bien —, right here; d’—, 
here; les gens d’—, the people 
here ; these people; par —, here, 
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this way, in this direction ; — bas, 
here below. 

idéal ideal; sads¢. m. ideal. 

idéalité / ideality. 

idée f idea, thought; a-t-on — de 
cela? whoever heard of such a 
thing? 

identique -identical. 

ignoré unknown. 

ignorer to be ignorant of; not to 
know; s’—, to be (or become) 
unconscious of oneself; to lose 
consciousness of oneself. 

il he, it; there. 

illustre illustrious. 

imagination f imagination, fancy, 
fanciful conception. 

imaginer to imagine, fancy, take 
(it) into one’s head ; s’—, to im- 
agine, fancy. 

imbécile 7. imbecile, idiot. 

imiter to imitate. 

immaculé immaculate, spotless. 

immatériel, -le immaterial, spir- 
itual. 

immortel, -le immortal. 

impénétré not penetrated; hidden, 
unknown. 

implorer to implore, beseech. 

importer to be of importance; to 
concern, matter. 

imposer to impose, force upon; 
s’en laisser —, to allow oneself to 
be imposed upon. 

impossible not possible; par—, as- 
suming an impossibility. 

imprudent imprudent; szdst. im- 
prudent person. 

inamovible not removable; witha 
life tenure, chosen for life. 
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incessamment incessantly. 

incliner (s’) to bow. 

incomber to devolve, be incumbent. 

inconnu unknown; szés¢. unknown 
person ; stranger. 

inconscient unconscious. 

inconvenance 7 impropriety; n’étre 
qu’a ’—, to be no worse than 
improper. 

indépendammant independently. 

indépendance / independence, free- 
dom. 

indigner to make indignant; s’—, 
to be (ov become) indignant. 

indique-fuite #. warning signal. 

indiquer to indicate, point out; 
c’était indiqué, that was sensible ; 
that was the right thing to do. 

indiscret, indiscréte indiscreet. 

individuation / individualization, 
individuation. 

Indou #. Hindoo, one of the fol- 
lowers of the Veda. 

inédit unpublished. 

inéluctable unavoidable, inelucta- 
ble. 

inexploré unexplored. 

infamie f infamy; des —s pa- 
teilles, such infamous things. 

infini infinite; sadst. m. infinity, 
(the) infinite. 

influent influential. 

infortuné unfortunate. 

ingrat ungrateful. 

initiateur 7. pioneer, initiator. 

inoui unheard of. 

inquiet, inquiéte uneasy, anxious, 
restless. 

inquiétant disquieting. 

inquiéter to make anxious; to 
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trouble, disquiet ; s’—, to be (o7 
become) anxious, be troubled. 

inquiétude f anxiety. © 

insanité f insanity. 

insensiblement insensibly. 

insistant insisting; with emphasis, 
emphatically. 

insister to insist, emphasize. 

insoumis not subject (to), inde- 
pendent (of). 

installer to arrange; s’—, to ar- 
range oneself (comfortably); to 
take up one’s residence. 

instant m.moment; 41’ —(méme), 
at this (very) moment; immedi- 
ately, directly, just now, just. 

Institut . Institute of France, 
collective designation of the five 
Academies. 

instruire to instruct, educate. 

instruit well-educated, scholarly. 

insuffisant insufficient, inadequate. 

insupportable insufferable. 

intention f purpose, intention; 
avec —, pointedly, with hidden 
meaning; dans quelle —, with 
what purpose. 

interdit speechless, surprised, con- 
fused. 

intéressant interesting. 

intéresser to interest; s’ — a, to 
be (or become) interested in. 

interrogateur, interrogatrice ques- 
tioning. 

interroger to question. 

interrompre to interrupt. 

interrompu /. of interrompre, in- 
terrupted; non —, uninterrupted. 

intime confidential, private, infor- 
mal. 
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intrigue 7 love affair, intrigue. 

introduire to introduce, put. 

inutile needless, useless, unneces- 
Sary, not necessary. 

inventeur 2. inventor, discoverer. 

invention £ invention, discovery ; 
originality. 

invité invited; szdst. m. guest. 

inyraisemblable improbable. 

ironique ironical. 

isoler (s’) to separate from others, 
go apart. 

issue 7 way out, issue, door, window. 


J 


jalouse / jealous girl. 

jalou-x, -se jealous. 

jamais ever, never; ne... —, 
never; plus — cela, no more of 
that ; I shall never do that again. 

jambe fleg; je n’aini bras ni —s, I 
am paralyzed (ov unnerved); Iam 
exhausted (worn out oy used up). 

jardin . garden; porte du —, gar- 
den gate; door leading out to the 


garden. 

javanais Javanese. 

je I. 

Jean-Paul: Jean Paul Friedrich 
Richter, German novelist and 
humorist (1763-1825). 

jet m. stream, jet; — d’eau, foun- 
tain. 

jeter to cast, throw; — les yeux, 


to cast a glance; to glance; elle 
se jette 4 son cou, she throws her 
arms round his neck. 

jeu m. play, mute play; méme —, 
as above; — de mots, pun, play 
on words, 
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jeudi #., Thursday. 

jeune young; bien —, when I was 
a boy; place aux jeunes! make 
way for the young! 

Jeune Ecole ( fictitious title) f. Col- 
legiate Institute. 

jeunesse / youth. 

joie 7 joys avec —, joyfully. 

joindre to join, fold, clasp. 

joint 4p. of joindre, folded, clasped. 

joli pretty, nice; trés joli! good! 
well said! 

joliment prettily, nicely; thor- 
oughly; tu as — raison, you are 
very right; you are quite sen- 
sible. 

Joubert: Joseph Joubert, French 
essayist (1754-1824). 

joue 7. cheek. 

jouer to play; — 4, to play (at); 
— de, to play, bring into the play; 
(mus.) to play. 

jour m. day; light; il y a beau — 
que je le connais, I have known 
him for many a day; il y a beau 
— qu’a sondage .. . , long before 
her age... ; huit —s, a week. 

journal . newspaper, magazine ; 
— du soir, evening paper. 

journée f day. 

joyeu-x, -se joyful, joyous. 

juger to judge, think, decide, con- 
sider, judge to be. 

jurer to swear. 

jusqu’a as far as, so far as, to the 
length of, to, up to; even; 
jusqu’ot, how far; jusque dans, 
even into (to oy unto); jusqu’au- 
jour@’ hui, till to-day; — nous, till 
our coming; until we came; il 
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n’est pas — votre papier rose, you 
even use (your) pink paper. 

juste right, just, exact. 

justement justly, precisely, just by 
chance, it so happened, just now. 


L 

la her, it; she (wich voici and voila). 

la there; here; — -bas, yonder, 
down there ; — dedans, therein ; 
in that place ; — -dessus, thereon, 
about that, on (over oy above) it 
(or that); par —, by that, at that 
point; there, over there, in that 
direction, that way; en étre —, to 
be at that point, be so far, be so 
bad. 

-la (hyphenated to preceding word 
for emphasis) that, there, on that 
side. 

laboratoire m. laboratory. 

laborieu-x, -se industrious, hard- 
working ; szédst. hard worker. 

lacheté f cowardice. 

lacune /. lacuna, gap. 

la-dessus. See under la. 

laid ugly, homely. 

laisser to let, permit, allow, suffer, 
let go, leave, leave alone, stop; 
laisse-moi faire, leave it to me; 
laisse donc! do stop! don’t object! 
don’t interrupt! se — tomber, to 
drop, fall, sink; s’en — imposer, 
to allow oneself to be imposed 
upon. 

langage m. parlance, speech, idiom, 
manner of expression, language, 

langue / tongue, language. 

laquelle, lesquelles /£ which, which 
one (s), what. 
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larme 7. tear. 

larron wm. thief, rogue. 

lauréat m. laureate: crowned by 
a literary Academy. 

Laure de Noves: Avignonese lady 
immortalized by -Petrarch in 366 
sonnets and songs; lived 1308- 
1348. 

le, la, les arz. the. 

le, la, les pron. him, her, it, them; 
(with voici and voila), he, she, it, 
they; often to be omitted in trans- 
lating, when the antecedent is in- 
definite, an adjective, a descriptive 
noun, or ts post-posttive ,; je le sais, 
I know; dis-le, say so. 

Lecocq: Alexandre Charles Lecocq, 
French musician, composer of nu- 
merous light operas; born 1832. 

lecon 7. lesson, lecture. 

lecture 7 reading. 

légataire m. and7f. legatee; — uni- 
verselle, residuary legatee. 

léger, légére light, soft. 

légérement lightly, slightly, indif- 
ferently. 

légitime legitimate, justified. 

lent slow. 

lentement slowly. 

lequel, lesquels #. which, which 
one (s), what. / 

lettre 7 letter. 

leur their; theirs. 

leur to them. 

lever toraise; se —, to rise, get up. 

lévre 7 lip. 

libéral, libéraux liberal; szds¢. lib- 
eral (s), adherent (s) of the liberal 
party. 

libre free, unhindered. 
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lieu #. place; avoir —, to take 
place; to have reason; tenir — 
de, to take the place of, perform 
the function of. 

ligne 7 line. 

limite / limit, bounds, restrictions. 

lire to read. , 

littéralement literally. 

littérature 7 literature. 

livre 7. book. 

livrer to give over. 

locataire wz. and f. tenant. 

loger to lodge, give rooms to. 

loi 7 law, statute. 

loin far, distant, far off, far to seek. 

long, longue long; j’en savais aussi 
— qu’elle, I knew just as much 
(about it) as she. 

longtemps long, a long time ; 
falloir —, to take long. 

lorgner toogle ; tolook at through 
a lorgnette. 

lorsque when. 

loup . wolf; a pas de—, on tip- 
toe; stealthily. 

lui he, him, to him ; to her. 

lumiére 7 light. 

lune 7. moon. 

lunette jf lens; 
glasses. 


lyre 7. lyre, poet’s lyre. 


spectacles, 


pi. 


M 
M. (adér. for monsieur), Mr. 
Machiavel : Niccol6 di Benardo 
Machiavelli, crafty statesman and 
political writer, secretary and his- 
toriographer to the republic of 
Florence (1469-1527). His polit- 
ical philosophy, known as Mach- 
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iavelism, is a justification of the 
means by the end. 

madame /f madame, Mrs.; —la 
comtesse, (the) countess; la 
tante de—, (ere) madame de 
Céran’s aunt. 

mademoiselle 7. miss, young lady. 

magnifique splendid, magnificent. 

Mahabharata m. Mahabharata : 
very long Hindoo epic poem or 
collection of epic poetry; au- 
thorship attributed to Vyasa. 

maigre lean, thin; moins—, not 
so thin. 

main f hand; avoir la— heureuse 
(jig. of cards or dice),to have a 
lucky hand; to be in luck, be 
lucky. 

maintenant now. 

mais but; why, well; mais non ! 
why no! eh! mais, gardez-le ! 
oh well, keep it! 

maison 7 house; étre de la—, to 
belong to the family. 

Maistre : Joseph Marie de Maistre, 
French-Sardinian statesman, phi- 
losopher and writer, brother of the 
novelist Xavier de Maistre; lived 
1754-1821, 

maitre 7. master, teacher; les—s, 
(here) the family. 

maitresse / mistress. 

mal badly, ill, wrong; que c’est 
mal ! how wrong of you! 

mal vz. evil, ill, misfortune ; dire du 
—de, to speak ill of ; to malign ; 
faire — a, to hurt, pain, grieve ; 
ni bien ni—, neither good nor 
evil; étre au plus—, to be at the 
point of death. 
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malade ill; szdst. 
patient. 

maladie 7 illness. 

maladroit awkward, clumsy ; szds¢. 
bungler. 

male male. 

malgré despite, in spite of. 

malheur . misfortune, bad luck ; 
quel malheur ! how unfortunate ! 
what a bother ! what a nuisance ! 

malheureu-x, -se unhappy, unfor- 
tunate ; swds¢. malheureuse! im- 
prudent girl ! ° 

malin sly; szdst. 
rogue. 

malle f trunk; défaire sa—, to 
unpack one’s trunk. 

manchette 7 cuff. 

manger to eat. 

maniére / manner, kind, sort, way. 

manne /. manna. 

manquer to miss, fail, stay away 
from, be lacking, be wanting; il 
ne manquerait plus que cela ! that 
would be the climax ! that would 
be the last straw ! 

manteau 7. cloak, mantle. 

marcher to walk, march; —sur... 
(personal noun or pron.), to walk 
up to. ... 

mari m. husband. 

mariage #. marriage. 

marié m.groom; mariée, £ bride ; 
les nouveaux mariés, the newly 
married couple; the bride and 
groom. 

marier to marry off, marry; se—, 
to get married. 

marivauder to talk (or write) in the 
style of Marivaux (French dram- 


sick person, 


intriguer, 


sly 
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atist and novelist, 1688-1763) ; 
to be pedantically affected; te 
euphuize; to ‘ marivaudize.’ 

marque 7 mark. 

marquis. 7. marquis. 

marquise # marchioness. 

marronnier 7. chestnut-tree. 

masque mm. mask. 

masque 7 rogue, bold-face, hypo- 
crite. 

massif #. clump, thicket. 

matérialiste materialistic; Revue 
— (fictitious title), Philosophic 
Review. 

matiére f£ matter, affair, subject. 

matin #. morning. 

maturité / maturity. 

mauvais bad, poor. 

maux 7. £/. of mal, evils. 

me me, to me. 

méchanceté / meanness, malice. 

méchant mean, wicked. 

médaillon m. locket. 

médiocre mediocre. 

méfier (se) to be on one’s guard 
(de, against); to beware, look out. 

Meilhac: Henry Meilhac, French 
dramatist, 1832-1897. 

meilleur comp. of bon, better ; le—, 
the better, the best. . 

mélange m. mixture; p/. (Ut. cerm), 
miscellanies. f 

méler to mix, mingle ; 
meddle, interfere. 

méme same,self, very,even; de—, 
as above, likewise, also,too ; (Ay- 
phenated to preceding pron.), self. 

ménage . household, housekeep- 
ing, married couple (or life). 

ménagement 7. consideration, 


se—, to 
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caution, kind treatment ; avec —, 
with care ; kindly, considerately, 
discreetly. 

ménager 
with care, consideration or cau- 
tion); to be careful not to offend. 

mener to bring, lead, conduct. 

mensonge m. lie. 

mentionner to mention, speak. 

mentir to lie. 

mépris 7. scorn. 

mépriser to despise, scorn; se —, 
to despise (scorn or hate) one- 
self. 

merci thanks, thank you; no, thank 
you. 

mére f mother; ma— (in direct 
address), mother; la— Supérieure, 
the Mother Superior (of a con- 
vent) ; — grand, grandmother. 

mesure 7 measure, time, beat, tune, 
melody ; &2—dque, in proportion 
as; as. 

métier 7z. business, profession, trade. 

mettre to put, place, put on, set, 
lay ; —A la porte, to turn out of 
doors; se faire—ala porte, to 
have oneself sent out of the 
room; mettez-vous 1a, sit down 
there ; se—a. . . (injin.), to be- 
gin; se—A. .. (suébst.), to get 
(to work) at. 

meuble mm. piece of furniture ; 
article ; A/. furniture. 

mi- (Ayphenated to following word), 
half; 4 mi-voix, in a low tone. 

mien . mienne f. mine. 

mieux comp. of bien, better ; le —, 
the better, the best ; étre —, to 
be better, be more comfortable. 


to treat discreetly (or ° 
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mignon, -ne dainty, delicate; a 
dear ; sudst. darling. 

migraine / megrim (or migraine) : 

a-kind of sick or nervous head- 

ache, usually periodical and con- 

fined to one side of the head; 

(more general) headache. 

milieu 7. middle, midst ; au—de, 
in the middle of, in the midst of, 
among. 

mille 7. thousand. 

mine 7. mine. 

ministére #. ministry, 
offices, department. 

ministre . minister, cabinet-min- 
ister, premier. 

miroir 7. mirror. 

mise en scéne /. setting, stage set- 
ting, stage decoration. 

misérable wretched ; szdsz. wretch. 

miséricorde /f pity, mercy, par- 
don. 

mitoyen, -ne party; mur —, part; 
wall. 

mode /. fashion, vogue; aia —, in 
fashion, in style; fashionable. 

modestement modestly. 

meeurs 7 Z/. manners, morals. 

moi me, I; et c'est — qui, (em 
phatic) and 1; le —, the ego; 1. 
non- —, the non-ego. 

moins comp. of peu, less, not so 
much, not so... 3 —.++—y 
the less . . . the less; —... 
mieux, the less . . . the better ; 
au —, du —, at least; de —en—, 
less and less; dix heures — cinq, 
five minutes to ten; dix heures — 
le (oy un) quart, a quarter to ten; 
a — que, unless, 


premier’s 
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mois #. month; six — de perdu, 
six months lost (or wasted). 

moitié 7 half. 

Moliére: Jean-Baptiste Poquelin, 
immortal French dramatist (1622— 
1673). 

moment m. moment; d’un — a 
autre, at any moment; du — que, 
as soon as; if; since; en (or 
dans) ce —, at this time; at pres- 
ent. 

mon m. ma //f.mes //. my. 

monde m. world, company, society; 
au —, in the world; du —, com- 
pany; devant le —, in company; 
in public; le — entier, the whole 
world; tout le —, everybody; le 
— ou l’on s’ennuie, society in which 
one is bored; tiresome society. 

monsieur, M. #. sir, Mr., gentleman, 
this gentleman; //. messieurs, 
gentlemen, sirs, these gentle- 
men. 

monstreu-x, -se monstrous, unpar- 
alleled. 

montant. See monter. 

monter to mount, go up, come up, 
ascend, get in; — en wagon, to 
enter the train (or railway car- 
riage); robe montante, high- 
necked dress. 

montrer to show, point to. 

‘monument m. monument ; 
monuments, remains. 

morceau 7:2. piece, stick. 

mordre to bite, nibble, catch on. 

morgue /. conceit, vanity, haughti- 
ness. 

mort dead; see mourir. 

mort 7 death. 


pl. 
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mot m. word, remark, note; few 
words; en deux —s, in a word; 
in a few words; sans — dire, with- 
outa word; des petits —s de rien 
du tout, little insignificant re- 
marks; bon —, witty repartee; 
bonmot. 

mouchoir #. handkerchief. 

mourir to die; il est mort, he is 
dead; il est mort 4 six heures, he 
died at six o’clock. 

moustaches / #/. mustache. 

mouvement 7. motion, movement, 
animation, tendency. 

moyen 7. means; (il n’y a) pas 
—, (it is) impossible. 

muse / muse, poetic inspiration (or 
genius). 

Muse / Muse, one of the Muses. 

musique / music. 

Musset: Alfred de Musset, French 
poet, dramatist, and novelist ; his 
verse is fanciful, passionate, and 
satirical ; lived 1810-1857. 

mystére . mystery. 


N 

naissance / birth. 

nanan mm. anything (ov something) 
nice; (c’est du) nanan! (that’s) 
nice! charming! 

ne, n’ not; —.. . pas (—pas de- 
jore infin.), not; —... que, 
only. 

né f. of naitre, born; by birth; 
bien —, of good family. 

néanmoins nevertheless. 

nerveu-x, -se nervous; nervously, 

net, -te clean, clear, neat; avoir le 
coeur —, to understand (all about 
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it); to clear (it) up, ease one’s 
mind. 

neuf nine. 

neu-f, -ve new, newly made, unused, 
unsoiled ; tout —, brand-new. 

- neveu 7. nephew. 

nez 7. nose. 

ni nor, not, not even; —...—, 
neither . Des ce. 

«2 — neither’... 
PRelgMen s.r Ole 

nier to deny. — 

noir black, dark. 

nom , name. 

nombre #. number. 

nombreu-x, -se numerous. 

nommer to name, appoint; j’ai 
nommé Revel, I speak of Revel; 
le nommé Schopenhauer, that fellow 
Schopenhauer. 

non no, not. 

note ve note, announcement, notice ; 
prendre des —s, to take notes; 
tenir la —, to strike the right 
chord, have the right tune, be in 
the right mood; to catch on, have 
it. 

notre, //. nos our. 

notre ours 

nous we, us, to us. 

nouveau, nouvel ~. nouvelle / 
new. 

nouvelle 7 news, piece of news; 
pl. news. 

nuage m. cloud. 

nuance / shade of difference, slight 
distinction. 

nuit / night. 

nul, -le no, none. 

nullité f nullity, ncthingness. 


nor; 


nor; not 
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0 

Objet . object; le bel — (4ere), 
the lady-killer. 

observation / remark, observation. 

Observer to observe; s’—, to be 
on one’s guard, be circumspect 
(prudent or sensible). 

obsession’ 7 sway, dominion, as- 
cendency, obsession. 

obtenir to obtain. 

occasion 7 occasion, opportunity, 
chance. 

occidental west, western. 

Occupant m. occupant. 

occuper to occupy, fill; s’ — de, to 
busy oneself with; be busy with, 
attend to, look after. 

odieu-x, -se odious, hateful. 

cil, 7. pl. yeux eye. 

ceuvre f£ work, production. 

offenser to offend. 

Officiel: Le Journal officiel, Official 
Gazette (official political sheet). 

Officier . officer (of the Legion 


of Honor). 
offrir to offer, present. 
oh oh. 
Oiseau mm. bird; — rare, rara avis. 


On one, some one, we, you, they, 
people; often to be translated by 
the passive. 

opérette £ operetta. 

opposant m. liberal; member of 
the opposition; one of the mi- 
nority party. 

Opposer to oppose; 
oppose. 

opposition 7 liberal party; minor- 
ity party; opposition 

OY conj. now. 


s’ — 4a, to 
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or m. gold. 

Orage mm. storm. 

orageu-x, -se 
ous. 

ordinaire customary, usual. 

ordre m. order, command; a vos 
—s, at your service. 

Oreille 7. ear. 

orgueil . haughtiness, pride. 

Orient 7. East, Orient. 

orientaliste mz. Orientalist: an au- 
thority on Eastern languages, lit- 
eratures, and antiquities. 

Orpheline / orphan. 

oOser to dare, venture, make bold. 

Oter to take off, take away. 

ou or; — bien, or rather; or. 

ou where; —donc? but where? 
oh where ? —ils en sont, how far 
they have gone ; how bad things 
are ; what their relations are. ; 

oubli 7. oblivion. 

oublier to forget, not to remember 
(or think of). 

ouf <interj7. denoting relief, 
oh ! 

oui yes; mais—, why yes ; bien — 
(éronical), no indeed. 

QOupanishas m. #/. Upanishads : 
theosophic and philosophic trea- 
tises attached to the Vedas, “ the 
first attempts at a systematic 
treatment of metaphysical ques- 
tions.” 

ouvert #2. of ouvrir, open, un- 
folded. 

ouvrage m. work, production, piece 
of work. 

ouvrir to open, unfold; s’—, to 
open, be opened. 


stormy, tempestu- 


ah! 
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P 

palimpseste . palimpsest : parch- 
ment which has been written on 
twice, the first writing having 
been erased. The original writ- 
ing has, in many cases, been par- 
tially or wholly restored by the 
application of chemical reagents. 

palir to turn pale. 

panier . basket. 

papier . paper, sheet; — rose, 
pink paper. 

paquet m. package, bundle. 

par by, by means of, with, through, 
in, for; — ici, here, this way, in 
this direction; — 1a, by that, at 
that point ; there, over there, in 
that direction, that way; deux 
fois — semaine, twice a week. 

paraitre to appear, seem ; il parait, 
it seems, as it seems, evidently. 

parbleu indeed, I wager, by Jove. 

parce que because. 

pardon m. pardon; exclam.1 beg 
your pardon, pardon me, excuse 
me. 

pardonner to forgive, excuse, par- 
don. 

pareil, -le such, similar, like; un 
—, such a. ; 

parent m. relative; Z/ parents, 
relatives. 

parfait perfect. 

parfaitement exactly, 
perfectly well, outright. 

parier to bet, wager. 

Paris : capital of France, on the 
Seine ; pop. about three mil- 
lions. 

parler to speak, talk; c’est lui qui 


certainly, 
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a parlé, how he did speak! par- 
lons-en ! (zvonical) that’s worth 
speaking of ! 

parloir 7. parlor. 

parmi among. 

parole £ word, speech, language, 
promise ; avoir la —, to speak, 
be speaking. 

part / share, part, place ; autre —, 
elsewhere, somewhere else ; A—, 
aside ; dela — de, from; je prends 
bien —, I share your disappoint- 
ment ; I deeply sympathize with 
you. 

partager to share. 

partant hence, consequently. 

parti m. party, decision, choice, 
match. 

particulier, particuliére particular, 
private. 

partie 7. part, game. 

partir to depart, leave, go off. 

- partout everywhere. 

pas . step, footstep ; 4—de loup, 
on tiptoe ; stealthily. 


pas not; ne... — (ne— defore 
tnfin.), not ; non —, not. 
passer to pass, go, spend ; — 


femme, to become a woman ; faire 
—, to send; passe pour lui, that 
is well enough for him (or as far 
as he is concerned); se—, to 
happen, take place. 

passion 7 passion, love ; avec—, 
impassioned, passionately. 

passionné impassioned, seething, 
stirred to the depths. 

patatras exclam. smash, crash. 

patois 7. patois, local dialect. 

pauvre poor. 
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pavillon . pavilion, wing (of a 
house). 

pays m. country. 

paysage 7. landscape, description 
of natural scenery. 

péché 7. sin, offense. 

pédant pedantic ; szdst. pedant. 

pédantesque pedantic. 

pédantisme 7. pedantry. 

peindre to paint, depict. 

peine f pain, grief, trouble, dif- 
ficulty ; la question en vaut la—, 
the problem is worth solving ; ce 
nest plus la—, it is no longer 
worth while. 

pélerine / cape, pelerine. 

penaud abashed, sheepish. 

pencher to lean ; se—, to lean. 

pendant for, during ; — que, while. 

pénétrer to penetrate. 

pénible painful. 

pensée f thought, reflection; il 
me revient a la —, there occurs to 
me. 

penser to think ;— a, to think about; 
— de,to think of, form an esti- 
mate of ; y pensez-vous ? what are 
you thinking of ? what do you 
mean by that ? how can you (think 
of doing such a thing) ? 

pensionnaire 7. schoolgirl (of a 
convent or other boarding-school). 

pensionnat 7. boarding-school. 

pensum 7. lesson, study, supple- 
mentary task (zmposed as a pun- 
ishment). 

perceptible visible, perceptible. 

perdre to lose, miss, waste, ruin ; — 
Vhabitude, to get out of the habit; 
que de temps perdu ! what a waste 
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of time ! six mois de perdu, six 
months lost (07 wasted). 

pére m. father. 

perfide treacherous. 

péril mm. peril, danger. 

périlleu-x, -se perilous, dangerous. 

périssable perishable. 

permettre to permit, allow; per- 
mettez ! excuse me! I beg to 
differ ! 

personnage 7. 
(of a play). 

personne 7 person, girl. 

personne , anybody, nobody ; ne 
...— (or —ne...), nobody. 

perte 7. loss. 

pesant weighty, heavy, oppressive. 

peser to weigh, be heavy. 

peste f pest, plague; comme —, 
like the plague. 

petit little, small, young, dear. 

petite £ little one; little girl. 

peu little, few ; —de, little, a little, 
few, a few; un—,alittle ; some- 
what ; just, but ; —aprés, a mo- 
ment later ; attends un—, wait a 
moment ; just wait; elle voudrait 
bien voir un —, she would just like 
to see ; si— que, as little as; si 
—que vous voudrez, 
how little. 

peuple . people, nation ; common 
people. 

peur 7 fear, fright; quelle—tu 
m’as faite, what a fright you gave 
me. 

peut-étre perhaps. 

pit sound of the voice indicative of 
suppressed laughter. 

phalange 7. phalanx. 


person, character 


no matter 
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phénoméne 7. phenomenon ; le— 
que voici, the following phenome- 
non. : 

Philippe-Auguste : Philip II, king 
of France from 1180-1223, the 
rival of Richard Coeur de Lion, 
with whom he went on the third 
crusade (1190). On his return, 
he invaded the English possessions 
in France, and in 1214 won the 
battle of Bovines against the 
combined armies of the English, 
Flemish, andGermans. His reign 
is also noted for many remarkable 
public improvements in Paris. 

philosophe . philosopher. 

philosophie / philosophy. 

philosophiquement philosophic- 
ally; from a philosophical point 
of view. 

photographe . photographer. 

photographie f photograph. 

physiologique physiological. 

piéce f piece; play; — d’eau, 
pond, fishpond. 

pied mm. foot. 

piége 7. trap, trick. 

Piéride # Muse; one of the Pier- 
ides, or Muses. 

pincer to pinch, catch, nab. 

pinson mm. chaffinch: European 
song-bird, having a variety of 
very sweet songs. 

piocheur m. (student slang) dig, 
grind. 

pion m. (chess) pawn; usher (as- 
sistant in charge of the study- 
room in a boys’ school); air — 
prim look. 

Piquer to prick, nettle, pique. 
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pis comp. of mal, worse; tant —, 
so much the worse; it can’t be 
helped ; whether or no; what’s 
the difference? 

place 7 place, room, position, situa- 
tion, office. 

placer to put, place, locate; se —, 
to stand, take one’s stand. 

plaindre to pity; se —, to com- 
plain; je t’engage a te —, I 
should complain, if I were you. 

plaire to please; (ce qu’) a Dieu 
ne plaise (which) God forbid; 
s'il vous plait, if you please; se 
— 4, to take pleasure in. 
plaisanter to jest, joke. 

plaisir m. pleasure; faire — 4, to 
please; to do one a favor; me 
faire le— de... (injin.), to do 
me the favorto... 

plan mm. plan, ground-plan, ground ; 
premier —, foreground; second 
(or deuxiéme) —, middle-ground; 
troisiéme —, dernier —, and fond, 
background. 

planer to soar. 

planter to plant ; — 14a, to put aside, 
throw down. 

plateau m. tray, waiter. 

platre m. plaster; /. plastered 
walls, stucco-work, 

plein full, replete. 

pleurer to cry, weep, mourn. 

plomb m. lead; de —, leaden, of 
lead. 

Plombéide m. Filliad (on the an- 
alogy of Iliad); word formed from 
plomber, to fill (teeth), and the 
suffix -ide (on the analogy of 
Enéide). 
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plonger to plunge, immerse; — 
leurs regards (07 leurs yeux) 
dans leurs regards (or leurs 
yeux), to gaze deeply into each 
other’s eyes; to bask in each 
other’s glances. 

pluie f rain; petite — apaise grand 
vent (provers), a little rain quiets 
a great wind. 

plume / feather, pen. 

plus comg. of beaucoup, more; ne 
+ ++, no more; no longer; 
— cela, no more of that; don’t 
do that again; — qu’un mot, only 
a word more; ni moi non —, nor 
Teither; ne... pas, non —, not 

. either; de —, further, be- 

sides ; un droit de —, an additional 
right; —...w—,the more... 
the more; toujours —, more and 
more, 

plusieurs several. 

poche 7 pocket. 

poéme 7. poem. 

poésie 7 poetry. 

poéte 7. poet. 

poétique poetic, poetical. 

poids m. weight, emphasis. 

poignée £ handful, hand-clasp ; —s 
de mains, hand-clasps ; they shake 
hands. 

point zz. point. 

point: ne... —, not; not at all. 

poli polite. 

politique political. 

politique £ policy; politics. 

Polymnie 7 Polyhymnia, Muse of 
lyric poetry. 

populaire popular, supported by the 
people. 
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porte / door, gate; petite —, pos- 
tern, secret entrance; sur la —, 
at (or near) the door; on the 
threshold; — de droite, door at 
(or on) the right; — du jardin, 
garden gate; door leading out 
into the garden; — d’appartement, 
room-door, apartment-door ; door 
leading into a room, an apartment, 
or a suite of rooms. 

portée £ reach, import. 

porte-monnaie 7. purse. 

porter to carry, bring, wear. 

portrait-carte 7. card photograph. 

poser to put, pose, place; — sa 
candidature, to announce one’s 
candidacy, come up as a candi- 
date, run for office. 

position 7 situation. 

positivement positively. 

pouah poh, bah, pooh. 

pouffer de rire to burst out laugh- 
ing. 

pour for, in order; to, as, as for, 
as to; — que, in order that. 

pourquoi why; c’est —, that is 
why ; therefore, for that reason. 

pourtant however, though, still, and 
yet. 

pourvu que provided that, if only, 
so long as. 

pousser to push, drive, utter, carry, 
grow; il pousse la porte, elle 
pousse un cri, he gives the door 
a push, it gives a creak; se —, 
to push oneself forward, make 
one’s way in the world. 

pouvoir 7. power. 

pouvoir to be able; can; may; 
on ne peut plus calme (s), as 
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calm as cam be; puissent..., 
MAY ain” 

pratique practical. 

pratiquer to practice (what one 
believes). 

préciosité 7 preciosity (07 pré- 
ciosité); pedantic affectation; 
euphuism ; see Rambouillet. 

précipitamment precipitately; en- 
trer —, to rush in. 

précis exact, precise; 4 six heures 
trés — es, at the stroke of six ; at 
exactly six o’clock; precisely at 
six. , 

précisément exactly, precisely, just 
(by chance), just now. 

précoce precocious, premature. 

préfecture f prefecture, office of 
prefect. 

préfet 7. prefect: administrative 
head of a département. 

préféte £ wife of the prefect. 

premier, premiére first; je t’aurais 
vu la premiére, I should have been 
the first to see you. 

prendre to take, get, buy, seize, 
catch, work, gain, win, take pos- 
session of ; qu’est-ce qui te prend? 
what is the matter with you? ¢a 
prenait toujours, that always 
worked; s’en — a, to blame, lay 
the blame upon. 

préparer to prepare, arrange. 

prés near; — de, by, near; a peu 
—, nearly, pretty nearly; plus —, 
nearer ; (come) closer; aun jour 
—,a day more or less; Pun — de 
Vautre, side by side; near each 
other. 

présenter to present, bring,introduce, 
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présidence 7 presidency, office of 
president. 

président w. president (of the Re- 
public). 3 

présider to preside over. 

presque almost. 

presser to hurry, press, urge; se 
—, to hurry, hasten; se — contre, 
to press close to; étre pressé, to 
be in a hurry. 

prét ready. 

prétendre to assert, claim; pré- 
tendue découverte, supposed dis- 
covery. 

prétentieusement pretentiously. 

prétentieu-x, -se pretentious. 

préter to lend. 

preuve 7 proof. 

prévenir to forewarn, inform, notify. 

prévu Z. of prévoir, foreseen; non 
—, unforeseen. 

prier to beg, request, ask; je vous 
en prie, I beg (of) you. 

priére 7 prayer, request. 

printanier, printaniére vernal, of 
springtime. 

printemps 7. spring, springtime. 

privé private. 

prix m. price, prize. 

probablement probably. 

processus (Laz.), m. (etymol. eqguiv- 
alent to Fr. progrés) progression; 
process. 

proche near, close. 

produire to produce; se —, to be 
produced ; to happen, take place. 

professeur 7. professor, teacher. 

profit 7. profit, advantage, privilege. 

profiter to profit, take advantage. 

profond deep, profound, thoughtful. 
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progrés m. progression; /. prog- 
ress. 

projet 7. project. 

prolixe prolix, verbose. 

promenade 7. walk. 

promener (se) to take a walk; to 
go about one’s business. 

promettre to promise. 

propos . speech, talk ; a—de, in 
connection with ; talking about ; 
a ce—, by the way ; forte en—, 
plain spoken. 

propre own ; —4, peculiar to, char- 
acteristic of. 

propriété / property, estate. 

protéger to protect, watch over. 

protestant protesting ; in protest. 

protester to protest. 

prouver to prove. 

prudemmant prudently. 

prudent prudent, careful. 

pst a hissing sound to attract the 
attention. 

psychique psychic, psychical. 

psychologique psychological. 

psychologue . psychologist. 

public, publique public, official. 

publier to publish. 

pudeur / shame, modesty ; sans —, 
without blushing ; boldly. 

Pufendorf : Samuel Freiherr von 
Pufendorf, one of the earliest 
writers on international law 
(1632-1694). 

puis then, after that. 

puisque since. 

puissance /. power. 

puissant powerful, mighty. 

pupille 7 ward. 

pur pure, fresh. 
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Puranas m. f/. Puranas : mytholog- 
ical and legendary books of the 
ancient Hindoos. 

purement purely. 

pureté f purity. 

purger to cleanse, purge. 


quand when, even though, even if. 

quant 4, as to, as for. 

quarante forty. 

quart mm. quarter; dix heures 
moins le (ov un) —,a quarter to 
ten. 

quartier 7. quarter, district. 

quatre four. 

que fron. whom, which, that, 
what; qu’est-ce? what is it? 
qu’est-ce que c’est ? what is it ? 
qu’est-ce que c’est que cela ? 
what is that ? ce —, that which, 
what, which; how; et ce — je 
m’appliquais, and the hard work 
I did; and how I did work ; et 
ce — les dames l’ont applaudi, and 
the applauding those ladies did. 

que conj. that ; (with subjunctive) 
let; c’est —, the fact is; you must 
know ; it is because ; si (ov pour) 
...—, however. 

que adv. how, how much, how 
many, what (a); than, as ; —de, 
how much, how many, what ; ne 
...—,only; rien —, nothing but; 
only, solely, merely ; — je sais 
bien — non, I know well you aren’t; 
—de temps perdu ! what a waste 
of time ! 

quel, -le what, which, what a ; who ; 
— qu’il soit, whoever he may be. 
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quelconque whatever; any. 

quelque some ; f/. some, a few; 
— chose, something, anything ; il 
y a—chose, something is the mat- 
ter, something is wrong, some- 
thing’s up. 

quelquefois sometimes. 

quelqu’un, -e (//. quelques-uns, 
-unes), some one, somebody, some. 

qu’est-ce que (object) what ? 

qu’est-ce qui (sudject) what ? 

qui who, which, that; whom ; 
voila — est curieux, that is strange ! 
ce —, that which, what. 

quiest-ce que (emphatic 
whom ? 

qui est-ce qui (emphatic subject) 
who ? 

quinze fifteen ; — jours, two weeks; 
a fortnight. 

quitter to leave, quit, abandon. 

quoi what, which ; a—, at (on, to, 
by) what; how ; a—cela m’a- 
t-il servi? of what profit has it 
been to me ? je ne sais —, some- 
thing or other ;—que ce soit, 
whatever it may be;—qu’il en 
soit, however that may be. 

quoique although. 


object) 


R 

raccommoder to patch up, reconcile, 
raconter to relate, recount, tell. 
radieusement radiantly, in radiance. 
radieu-x, -se radiant, resplendent. 
raide stiff, hard, tough, steep. 
railler to rail (scoff or jeer) at. 
raison 7 reason, basis ; avoir—, to 

be right ; demander —, to demand 

satisfaction. 
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raisonnable reasonable, sensible. 

Rama: Hindoo demigod, or god 
(one of the avatars or incarnations 
of Vishnu), hero of the Ramayana. 

ramasser to pick up. 

Ramayana #. Ramayana : the more 
ancient of the two great Hindoo 
epics in classical Sanskrit; the 
adventures of Rama and _ his 
wife Sita are the theme of its 
seven books. 

Rambouillet:. the Hotel de Ram- 
bouillet, in the rue Saint-Thomas 
du Louvre, was built with a large 
parlor by the inventiveness of 
the talented Catherine de Vi- 
vonne, Marquise de Rambouillet. 
Here, in 1608, at the age of twenty, 
she established and presided over 
.the first of French literary salons. 
She exerted, especially from 1624 
to 1648, a very considerable in- 
fluence in purifying the language 
and refining the manners of the 
times, but the movement of her 
salon culminated in an exagger- 
ated and pedantic refinement of 
language and cult of form and 
ceremony in social intercourse, 
known as préciosité. 

ramener to bring back, take back. 

ranger to arrange, put in order ; 
assis et rangé, seated (or sitting) 
in rows. 

ranimer to reanimate, refresh. 

rapide rapid, quick. 

rappeler to recall, remind of; se 
—, to remember. 

rapport m. report. 

rapporter to bring back. 
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rapprocher to bring near ; se—, to 
approach, come close to. 

rasseoir to sit down again; se—, 
to seat oneself again. 

rassurer to reassure; se—, to be 
reassured ; not to worry. 

rattraper to catch, overtake. 

Ravana : demon-king who carried 
off Sita, Rama’s wife ; an episode 
in the third book of the Rama- 
yana, and closely connected with 
the rest of the epic. 

rayonnement m. radiance, radi- 
ancy, luster, irradiation. 

rayonner to radiate, irradiate. 

recevoir to receive, welcome. 

rechercher to return to, seek again, 
seek (to gain). 

récit . story, recital. 

réciter to recite, declaim. 

réclamer to ask for, demand, re- 
claim. 

recommander to recommend. 

recommencer to recommence, begin 
again, begin over. 

récompense f reward, 
pense. 

récompenser to pay back, reward. 

réconcilié reconciled. 

réconcilier (se) to be (ov become) 
reconciled. 

reconnaissance 7. gratitude; quelle 
reconnaissance! how grateful (we 
are to you) ! 

reconnaissant grateful. 

reconnaitre to recognize ; 
thankful for. 

récrier (se) to cry out (in protest) ; 
to protest, object. 

recueillir to collect. 


recom- 


to be 
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reculer to recoil; se —, to draw 
back, withdraw, make room. 

rédiger to draw up, write out, write 
up (notes). 

redouter to fear, dread. 

refaire to make over, do again. 

refermer to close again; se —, to 
close again. 

réfléchir to reflect, consider, think. 

réfugier (se) to take refuge. 

réfuter to refute, confute. 

regard 7. look, sight, glance, regard, 
eye; plonger leurs —s (or leurs 
yeux) dans leurs —s (or leurs 
yeux), to gaze deeply into each 
other’s eyes; to bask in each 
other’s glances. 

regarder to regard, look at, keep 
one’s eyes open; to concern, be 
the business of; tout en regardant, 
while looking (at). 

régle 7 rule, controlling factor. 

regret . regret; que de —s, how 
sorry Iam; how much I regret. 

regretter to regret, be sorry (for). 

reine 7. queen. 

rejeter to reject, send back, throw 
down. 

rejoindre to rejoin, meet (again), 
come up with, catch, 

relever to raise (again); se —, to 
get up (again). 

Yremarquable noteworthy, remark- 
able. 

remarquer to notice, observe; se 
faire —, to make oneself con- 
spicuous. ’ 

rembourser to reimburse, pay, pay 
back. 

remercier to thank. 
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remerciments 7. f/. thanks. 

remettre to put back, deliver, give, 
hand to (or over). 

remonter to go up again, go back. 

remords . remorse. 

remplacer to replace, take one’s 
place, take the place of. 

remplir to fill, fulfill. 

remuer to move, stir. 

rencontre 7. meeting; allerasa—, 
to go to meet him (07 her). 

rencontrer to meet. 

rendez-vous . appointment, » Place 
of meeting, rendezvous. — 

rendormir to put to sleep again; 
se —, to go to sleep again. 

rendre to return, give (or hand) 
back, make, render, put in words, 
express, 

rengainer to sheathe (a sword). 

renseignement m. piece of infor- 
mation ; 4/. pieces of information ; 
information, references, descrip- 
tions. 

rentrer to come (07 go) in again, 
re-enter, return, come back. 

renverser to overturn, turn back- 


ward; renversé, backhanded 
(sloping downward from the 
left to the right); disguised. 


(handwriting) ; (writing) changed 
from the normal; écriture ren- 
versée. 

renvoyer to send away, dismiss, 
expel, 

Teparaitre to reappear. 

réparer to make reparation. 

repas . meal, repast; eating. 

répéter to repeat. 

réplique /£ reply, answer. 
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répondre to answer, reply; — de, 
to be responsible for; je vous en 
réponds, [assure you; I can assure 
you. 

réponse 7. reply. 

repos 7. rest, repose, recreation. 

reposer (se) to rest, take a rest. 

repousser to push away; to spurn. 

reprendre to take again, resume, 
continue, go on; — terre, to 
alight, return to earth. 

représenter to represent. 

reproche #. reproach. 

reprocher to reproach, find fault 
with. 

républicain 7. republican: one who 
favors a republican form of gov- 
ernment. 

République (frangaise): the Third 
Republic was established in France 
at the news of the capitulation of 
Sedan (Sept. 4, 1870). At the time 
of the action of this play (1881), 
Jules Grévy was president of the 
Republic, being its third president. 

réservé reserved, prudent. 

réserver to reserve, hold back, ex- 
cept; ceci réservé, with this res- 
ervation. 

résidence f abode, dwelling; étre 
en —, to stay, be staying. 

résolu determined, resolved. 

résolument resolutely. 

résolution / determination, resolu- 
tion. 

résoudre to solve, resolve. 

respect m. respect, regard; il m’a 
chargé de vous présenter ses —s, 
he told me to give you his regards. 

respirer to breathe, breathe freely. 
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ressentir to feel, experience. 

ressusciter to revive, resuscitate. 

reste mm. rest, remainder; du —, 
besides, withal, in fact, by the way, 
anyhow. 

rester to remain, stay, stay here, be 
left ; il me reste, I (still) have left; 
elle est restée seule, she was left 
alone (in the world). 

résultat 7. result. 

résumé mm. recapitulation; en —, to 
sum up. 

retard m. delay; étre en —, to be 
late. 

retenir to detain, 
back, keep back, suppress. 

retirer to pull back, withdraw; se 
—, to withdraw, retire, leave. 

retour . return; étre de —, to be 
back; de —, back; returned. 

retourner to return; se —, to turn 
round, 

retrouver to find, find again, re- 
cover; aller —, to go back to. 

réussi successful. 

réussir to succeed. 

revanche /. revenge, retaliation. 

réve m. dream. 

réveiller to wake; se —, to wake 
up, awake. 

révéler to reveal. 

revenir to return, come back; to 
fall to, be due; il me revient a la 
pensée, there occurs to me, 

révérence /. bow, courtesy. 

réveur 7. dreamer, poet. 

revoir to see again; au —, good-by, 
farewell. 

revue 7 review, magazine. 

riche rich. 


hold 


restrain, 
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ridicule ridiculous. 

ridicule 7. ridicule, foolishness. 

rien anything, nothing; ne...—, 
nothing, not anything; — ne, 
nothing; — du tout, nothing at 
all; — que, solely, alone ; —qu’a 
Vembrasser, merely from kissing 
her. 

rigueur f rigor, necessity; de—, 
obligatory ; tenir —, to remain 
angry. 

rire to laugh ; —de, to laugh at, 
make fun of; c’est fini de— 
maintenant, there will be no more 
laughing now; the laughter is 
over now. 

rire m. laugh, laughter. 

risquer to risk. 

river to rivet, chain. 

robe 7 dress ; en— courte, in short 
dresses ; — montante, high-necked 
dress. 

roi #. king. 

roman m. novel, romance ; et dont 
Vhistoire est tout un—, and the 
story of whose life is just like a 
novel. 

romanesque romantic, sentimental. 

rose pink, rose-colored. 

rouge red. 

rougeole 7. measles. 

rougir to blush. 

route f way, road ; faire fausse —, 
to take the wrong track. 

ruban m. ribbon, decoration. 

rue 7 street. 


S 


sac m, satchel, bag. 
sacré sacred, inspired. 
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sage wise, good, sensible. 

saint sacred, holy. 

Saint-Evremond : Charles Mar- 
guetel de Saint-Denis, Seigneur 
de Saint-Evremond, French court- 
ier, wit, and littérateur; born 
1613 (ory 1616) at Saint-Denis-du- 
Guast, died 1703 in London. 

Saint-Germain : Saint-Germain-en- 
Laye, historic town of 17,000 in- 
habitants, depart. Seine-et-Oise, 
13 miles from Paris by the direct 
route ; delightfully situated, over- 
looking the Seine, with fine terrace 
and forest. 

Sainte-Clotilde : one of the hand- 
somest and most costly modern 
churches in Paris (rive gauche, east 
of the Esplanade des Invalides). 
The square in front (Place de 
Bellechasse) is decorated with a 
fine marble group by Delaplanche 
(French sculptor, 1836-1891), 
? Education maternelle. Like the 
church Satnt-Thomas d’Aqguin, 
Saint-Clotilde is noted for the 
aristocratic weddings that are 
celebrated there. 

sainte-nitouche (from n’y touche, 
touch not) f. demure, saintly per-: 
son ; prim Methodist. 

saisir to seize. 

salle f hall; —a manger, dining- 
room. 

salon m. parlor, reception room ; 
literary circle (ov meeting); salon, 

saluer to bow, bow to, salute, greet, 

salut m. bow, greeting. 

sang m. blood. 

sanglot . sob. 
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sangloter to sob. 

sans without; — cela, without that; 
without them. 

sanscrit #. Sanskrit, the ancient 
language of the Hindoos. 

sanscrit Sanskrit. 

santé f health. 

sauf except, save. 

sauter to spring, jump; elle lui 
saute au cou, she throws her arms 
about his neck. 

sauver to save; se —,torun away. 

savant learned, scholarly. 

savant . scholar, savant ; Journal 
des —s, Academic Monthly (Pa- 
risiam scientific review, pro- 
foundly scholarly, founded 1665). 

savoir to know, know how (to) ; 
condit. can, be able; (pas) que je 
sache, (not) to my knowledge ; 
(not) as far as I know; tu sais, 
you know, let me tell you; you 
know ? you remember ? 

scalpel 7. scalpel, surgeon’s scalpel. 

scandale . scandal. 

scéne 7. scene, stage; mise en —, 
setting, stage setting, stage deco- 
ration. 

sceptique skeptical. 

Schopenhauer: Arthur Schopen- 
hauer, German philosopher, au- 
thor of Die Welt als Wille und 
Vorstellung, and of learned essays 
on love (1788-1860). “The Nir- 
vana of the Buddhists (affran- 
chisement from the evils of 
worldly existence by annihilation 
or absorption into the divine) is 
the ultimate desideratum in the 
view of Schopenhauer.” 
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Schumann: Robert Schumann, 
German musical critic and com- 
poser (1810-1856). 

scientifique scientific. 

se himself, herself, itself, them- 
selves ; reflexive verbs are often to 
be translated by verbs intransitive 
or passive; qui est-ce qui s’em- 
brasse donc comme ¢a ? who kisses 
like that, anyhow ? 

sec, séche dry, hard, unfeeling ; un 
cur —, a hard, unfeeling person. 

secrétaire mz. secretary; — général, 
secretary general, chief secretary. 

secrétariat 7. secretary-ship, office 
of secretary. 

séduction 7 
cajolery, intrigue. 

séduire to charm, bewitch, capti- 
vate, beguile. 

séduisant charming, 
bewitching. 

seize sixteen ; &—ans, at sixteen. 

séjour 7. stay, sojourn. 

selon according to. 

semaine f week; deux fois par—, 
twice a week. 

semblable similar ; — 4, similar to ; 
like, like unto. 

sembler to seem, appear. 

Sénat m. Senate: the upper and 
less numerous branch of the leg- 
islature in France; twice abol- 
ished, it was reorganized for the 
third time by the constitution of 
1875. 

senateur 7. senator. 

sens m. sense; le—commun, com- 
mon sense ; le bon—, good sense, 
common sense. 


charm, fascination, 


captivating, 
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sentiment . feeling, sentiment ; 
jai le— dene pasavoirfait..., 
I have the feeling that I have not 
done . 

sentir to feel; to smack of, savor 
of ; se —, to feel. 

sept seven. 

sérieusement seriously, really. 

sérieu-x, -se serious, earnest ; gens 
—, serious people; bores; au — 
seriously ; in earnest. 

serre 7 conservatory ; — -salon, hall 
in a conservatory. 

serrer to press, clasp, grasp, shake, 
squeeze. 

servir to serve, be of service (use 
or advantage); se—de, to use; 
a quoi cela m’a-t-il servi? of what 
profit has it been to me ? 

seul alone, single, solitary ; un—, 
only one ; one only. 

seulement only, even, merely. 

sévére stern, strict, severe. 

sévérement severely, sternly. 

si conj. if, whether ; — (or pour) 
. . . que, however. 

si adv. so, as such ; — peu que, as 
little as. 

si (asseverative particle after an ex- 
pressed or implied negation or 
contradiction), yes, yes you 
did. 

siécle m. century, age. 

siége mm. seat, chair. 

sien m.sienne / his, hers. 

signer to sign (one’s name). 

signifier to signify, mean. 

silencieu-x, -se silent ; sadst. m pi. 
silent people. 

simplement simply, plainly ; tout 
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—, merely, simply ; nothing more 
than ; that’s all. 

singulier, singuliére strange, pecul- 
iar, queer. 

sitOt so soon, as soon. 

situation f. position, situation, con- 
dition (or state) of affairs. 

six six. 

seur f. sister; la— Séraphine, Sis- 
ter Seraphina. 

soie f silk. 

soigner to care for, nurse ; to culti~ 
vate, court. 

soin mm. care. 

soir m. evening; hier —, yesterday 
evening; last night; journal du 
—, evening paper. 

soirée 7 evening, evening reception. 

soit (third person singular, pre. 
subjunctive of étre), be it so; all 
right; —...w—, whether... 
Ors Veither). Fem Ox 

sol m. soil. 

soleil 7. sun, sunlight ; faire du —, 
to besunny; il faisait un beau —, 
the sun was shining brightly. 

solide solid, substantial. 

solliciter to apply, solicit, apply for 
office, be a candidate (for office). 

sombre dark; il fait —, it is dark, 

son m.sa f. ses J/. his, her. 

songer to think, dream. 

sonner to ring, strike, sound ; quatre 
heures sonnent, the clock strikes 
four. 

sophiste 7. sophist. 

sorte £ kind, sort; en quelque —, 
in a way, in a measure, as it were, 

sortir to go out. 

sot, -te foolish. 
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sottise / folly, foolish thing, any- 
thing foolish. 

sou 7. cent, sou. 

souffle 7. breath. 

souffler to blow, breathe, whisper, 
prompt, suggest. 

souffleter to slap, box (one’s) ears. 

souffrir to suffer, permit, allow (it). 

souhaiter to wish. 

soumettre to submit, subdue, sub- 
ject, refer; se —, to submit, yield. 

sourire to smile. 

sourire 72. smile. 

souris /. mouse. 

sous under, beneath. 

sous-préfet 7. sub-prefect, sous- 
préfet; administrative head of an 
arrondissement. 

sous-préféte /. wife of the sub-pre- 
fect (or sous-préfet). 

soutenir to sustain, support, uphold, 
encourage, maintain, claim; cela 
ne se soutient pas, that is not 
tenable. 

souvenir (se) de to remember. 

souvent often. 

souverain sovereign, supreme. 

spécialement especially. 

spectacle m.play; au—, at (or to) 
the theater. 

sphinx m. sphinx: Grecian mon- 
ster, with the face and breast of 
a woman on the winged body of a 
lion, whose riddle Cdipus solved. 

spirituel, -le witty. 

stupéfait stupefied, dumfounded. 

style m. style, literary style. 

suavité 7. suavity, sweetness, charm. 

subit sudden. 

succés 7. SUCCESS. 
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successeur 72. successor. 

sucré sugared, sweetened. 

suffire to suffice, be sufficient. 

suite 7 following, continuation, se- 
ries, succession, result ; tout de —, 
directly, immediately; a la — de, 
after, following, at the conclusion 
of. - 

suivre to follow; to follow (ax 
argument); to take (@ course of 
lectures). 

sujet . subject; au — de, about, 
concerning. 

Sully-Prudhomme: René Frangois 
Armand Sully-Prudhomme, French 
poet of the Parnassian school, born 
in Paris in 1839. 

summum (La/.) m. summit, culmi- 
nation, climax. 

suppliant beseeching, pleading. 

supplier to beg, beseech; je vous 
en supplie, I beg (of) you. 

supporter to endure, bear. 
supposer to suppose. 

sur on, at, over, above. 

sfir sure; bien —, quite sure. 

sureté 7 safety, security. 

surfaire to overrate, exaggerate ; 
c’est bien ici que se font, se défont 
et surfont les réputations, les situa- 
tions et les élections, it is right here 
that reputations, positions, and of- 
fices are made, unmade, and made 
“ prodigious.” 

surhumain superhuman. 

surprendre to surprise. 

surpris ff. of surprendre, surprised. 

surtout especially. 

surveiller to watch over. 

sympathie /. sympathy. 
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T 

table f table; a —, at (or to) 
dinner. 

tableau 7. painting; tableau! you 
can imagine the scene! 

tabouret 7. stool. 

tacher to try. 

taille f waist. 

taire (se) to be silent; tais-toi 
donc! do be silent! mais tais-toi 
donc, a la fin! wz// you be silent! 

tandis que while, whereas. 

tant so much; — de, so much, so 
many; — mieux, so much the 
better; — que tu voudras, as 
much (ov as many) as you like; 
— de quoi se vanter, so much to 
boast (or be proud) of. 

tante # aunt; — 4 succession, aunt 
with a fortune to leave; la — de 
madame,(Zere) madame deCéran’s 
aunt; ma — (iz direct address), 
aunt. 

tantét soon, presently; (w7th a past 
tense) a while ago; il y a — 
soixante ans, now nearly sixty 
years ago. 


tapisserie f needlework, em- 
broidery. 

taquin teasing; a tease. 

tard late. 


tarder to delay, be long; sans —, 
without delay. 

Tartuffe m. Tartuffe: type of the 
hypocrite in Moliére’s comedy. 

tasse 7. cup. 

te you, to you; thee, to thee. 

tel, -le such, such a; un —, such a. 

temps 7 . time, weather; a —, in 
time ; il était —, it was time; just 
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in time; none too soon; que de — 
perdu! what a waste of time! 

tendance / tendency. 

tendre to hold out; to stretch. 

tendre tender, loving; lovingly. 

tendrement tenderly, lovingly. 

tendresse 7. tenderness, love. 

tenir to have, hold; — 4, to attach 
importance to; to desire ear- 
nestly; se — 4 quatre, to strive 
hard, work like a horse; — pour, 
to hold to, be in favor of, be on 
the side of ; en — pour, to be in 
love with; 4 quoi s’en —, what 
to expect, what to depend upon, 
how things really are; tiens-toi! 
tenez-vous! be careful (prudent 
or circumspect)! 

tiens! tenez! (imperative forms of 
tenir, exclamatory use), here, there, 
look, notice, well, of course, by 
the way, apropos ; #o de translated 
as the context requires. 

tenter to try. 

tenue / bearing, dignity, style, de- 
portment, decorum, etiquette. 

terme 7. term, expression. 

terminer to end, finish, terminate; 
étre terminé, to be over. 

terminus (Zat.) m. bound, limit; 
end, extremity. 

terre / earth, land; reprendre —, 
to alight, return to earth. 

terrestre terrestrial, of the earth. 

terrifier to terrify. 

téte £ head; coup de —, inconsid- 
erate act; freak. 

thé m. tea; prendre le —, to drink 
(or have) tea. 

théatre m. stage, theater. 
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Théatre-Francais: famous French 
playhouse, rwe de Richelieu and 
place du Thédtre-Frangais, near 
the Palais- Royal, Paris, the home 
of the Comédie francaise ; also, the 
name of the theatrical company, as 
often applied as the title Comédie 
frangatise. It was founded by the 
union of the 7hédtre Guénégaud 
(occupied by Mlle Moliére and 
her troupe) with its rival, the 
Ffotel de Bourgogne, October 21, 
1680. 

théogonie f theogony: genealogy 
of the gods. 

tien . tienne f thine; yours. 

tirer to draw, take, pull out, pull 
down; se — de, to get out of; to 
extricate oneself from. 

tiroir . drawer. 

tison m. brand, firebrand. 

Tocqueville: Alexis Charles Henri 
Clérel de Tocqueville, French 
statesman and political writez, au- 
thor of Democracy in America 
(1835-1839) and the Ancien ré- 
gime (1850). 

toi thee, thou; you; a — (posses- 
ston), your, (of) yours. 

toile f curtain. 

toilette f toilet; en grande —, in 
full dress, in evening dress. 

tombe 7 tomb, grave. 

tombeau 7. tomb, grave, death. 

tomber to fall, fall out; — mal, to 
come inopportunely; to strike the 
wrong person ; faire —, to knock 
off; se laisser —, to drop, fall, 
sink. 

ton m. tone, voice, manner. 
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tort mm. wrong; avoir —, to be 
wrong. 

tdt soon, early; le plus — sera le 
mieux, the sooner the better. 

touche 7 key (of a piano). 

toucher to touch. 

touffe f tuft, clump; —s d’arbustes, 
dense shrubs. 

toujours always, still ; — plus, more 


and more; va —! blunder on! 
rattle on! cherchez —! keep on 
looking! je ne trouve — pas, I 


haven’t yet found; enle regardant 
—, still looking at him; continu- 
ing to look at him. 

tour . turn, circuit, ballot, short 
walk, stroll; faire un —, to take 
a short walk; un — de jardin, a 
walk (or stroll) in the garden; 
faire le — de, to go round. 


tourmenter to torment, bother, 
trouble, vex. 
tourner to turn; se —, to turn 


(round). 

tousser to cough. 

tout subst. adj. adv. everything, all ; 
any, all, sole ; entirely, quite, very; 
du —, at all; a bit of it; tou(te)s 
les deux, both; — a coup, — d’un 
coup, suddenly; all at once; —a 
fait, quite, entirely, exactly; — en 
regardant, while looking (at). 

toute-puissance / omnipotence. 

tracer to trace, map out. 

traduire to translate. 

tragédie / tragedy. 

tragique tragic, tragical. 

traité 7. treaty. 

traiter to treat, treat of. 

tranquille quiet, in peace, alone, 
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tranquil; soyez —, don’t worry, 
have no fear. 

travail . work; en plein —, hard 
at work. 

travailler to work, study. 

travers . breadth; a —, across, 
through. 

treize thirteen. 

trembler to tremble. 

trente thirty. 

Trente: Trent (07 Trient), manu- 
facturing city, Tyrol, Austria ; 
population 25,000; here the 77z- 
dentine Council (or Council of 
Trent), called by Pope Paul III 
to settle questions of dogma 
arising out of the Reformation, 
was in session from 1545 to 
1563. 

trés very, very much, greatly. 

Trinité bouddhique (probably for 
Trinité brahmanique) # Hindoo 
Trinity ; Trimurti; composed of 
Brahma, Vishnu, and Siva, three 
manifestations of Brahm (the 
Divine Essence, the One First 
Cause, the All in All). This 
trinity is of comparatively late 


formation. It is unknown in the 
Mahabharata. 

trois three; et de —, and that’s 
No. 3. 


troisiéme third. 

tromper to deceive; se —, to be 
mistaken, make a mistake. 

trop too, too much; — de, too 
much, too many; — de quoi, too 
much, wherewith to... 

troubler to disturb, agitate, confuse, 
disconcert. 
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trouver to find, consider, think; se 
==, tobe: 

tss sound of the voice indicative of 
vexation, or to impose silence. 

tu thou; you; familiar pronoun, 
used between near relatives, inti- 
mate friends, and to children and 
animals, 

tuer to kill. 

tumulus (Zaz.) m. (pl. tumuli) 
tumulus, mound of earth. 

tuteur . guardian. 

tutoyer to thee-and-thou a person ; 
to say tu and toi to a person (zz 
contradistinction to yous). 

Tyrtée m. Tyrteus: Grecian poet 
who fired the hearts of the Spar- 
tans in the second war of Sparta 
with Messenia; 7th century B.c. 


U 
un, une a, an, one; les —s. some; 
et d’—, and that’s No. I. 
unique only, sole, solitary. 
uniquement only, solely, exclusively. 
univers 7. universe. 
utile useful. 


Vv 

va come, go, indeed, I assure you, 
nonsense ; Zo de translated as the 
context requires. 

Vadius : pedantic savant in Moliére’s 
comedy Les Femmes savantes. 

valoir to be worth; — bien, to be 
as good as ; — mieux, to be better, 
be worth more; en — la peine, to 
be worth the trouble, be worth 
while. 

vanité £ vanity. 

vanter to vaunt, be proud, boast of; 
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tant de quoi se —, so much to boast 
(or be proud) of. 

veau 7. calf, veal. 

Védas m. pl. Vedas (Rig-Veda, 
Yajur-Veda, Sama-Veda, and 
Atharva- Veda), the most ancient 
sacred literature of the Hindoos, 
and the oldest religious records 
known. 

veiller to watch. 

velouté soft, velvety. 

vendre to sell: 

venir tocome; — 4, to happen to; 
— de: il vient de, he has just; il 
venait de, he had just; et vous 
venez me parler ..., and you 
come talking tome... ; qu’est-ce 
que tu viens faire ici? what do 
you want here? what are you 
doing here? 

véritable true, real, regular. 

vérité f truth; en —, indeed, 
really. 

verre 7. glass, lens. 

vers to, towards. 

vers m.verse; des —, verses, poetry. 

verser to shed, pour. 

vestibule 7. vestibule, porch. 

veuillez (¢mperative of vouloir), 
please; be so kind as to. 

veuve /. widow. 

victorieusement victoriously. 

vide empty. 

vie 7. life. 

vieille # old woman, old lady. 

vieillir to become old; plus je 
vieillis, the older I become. 

vieux 72. old man, old gentleman. 

vieux, vieil 7. vieille, £ old. 

vi-f, -ve lively, quick, vivacious ; 
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avoir l’ceil —, to be sharp-sighted, 
have sharp eyes, 

vilain ugly, bad; 
horrid creature. 

ville 7 city, town. 

vingt twenty. 

vingt-huit twenty-eight; de — ans, 
of twenty-eight. 

vingt-sept twenty-seven. 

violemment violently, with violence, 
with a slam. 

violence / violence, force. 

virginité / virginity, maidenhood. 

visage 7. face. 

visiblement visibly, clearly, evi- 
dently. 

vite quick, quickly. 

vitré glazed, inclosed by windows, 
with French (07 casement) 
windows. 

vivement quickly, eagerly, 
ciously. 

viveur 7. fast (or loose) liver, one 
who lives for pleasure ; viveur. 

vivre to live. 

vou 7. vow, prayer, wish. 

voici here, here is, here are; le 
phénoméne que —, the following 
phenomenon. 

voie 7. way, path, road. 

voila there, there is, there are, it is, 
that is, these (ov those) are ; 
voila ! here you are! there you 
have it! that’s all !—six mois 
que je m’applique, for six months 
I have been working hard. 

voir tosee; faire —, to show, point 
out ; je n’y vois pas, I can’t see ; 
il n’y a qu’ Ala —, you need only 
to see her. 


subst, wretch, 


viva-~ 
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voiture. 7 carriage. 

voix f. voice, vote; 4 mi- —, in a 
low tone ; as-tu une jolie —, what 
a pretty voice you have ; a-t-il une 
—, what a voice he has. 

vol m. flight; Ame de haut —, in- 
spired soul, wingéd soul, soul with 
lofty aspirations. 

voler to steal, rob, fly;—a... 
(quelqu’un) . . . (quelque chose), 
to rob... (some one)... (of 
something). 

volonté £. will, volition. 

volontiers gladly, willingly. 

Voltaire : the assumed name of 
Francois Marie Arouet; born at 
Chatenay, February 20, 1694, died 
at Paris, May 30, 1778. A great 
French writer, famous as a poet, 
dramatist, historian, and letter- 
writer. He bitterly attacked the 
church as an institution. 

volupté f delectation, delight ; p/. 
delights, sweets. 

votre, /. vos your. 

votre yours. 

vouloir #. will, wish. 

vouloir to will, wish, want, try, be 
willing ; — bien, to be willing ; 
je veux bien, I am willing, I con- 
sent, I will; je voudrais (bien), I 
should like to ; — dire, to mean ; 
si vous le voulez bien, with your 
kind permission; veux-tu bien 
(en finir) ! stop ! will you stop! 
je ne veux pas, I don’t wish to; I 
will not ; I won’t ; qu’est-ce que 
tu veux? qu’est-ce que vous 
voulez ? que voulez-vous ? what 
can you expect ? what can I do ? 
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how can I help it ? voulez-vous 
que je ...? shall... .? comme 
tu voudras, as you like; si peu 
que vous voudrez, no matter how 
little; elle voudrait bien voir un peu, 
she would just like to see; je le 
veux, I command it; it is my 
will. 

vous you, to you. 

voyage m. journey, trip, voyage. 

voyons come, oh come, come 
now, say, tell me, you don’t 
mean to say, stop, pray don’t ; 
to be translated as the context 
requires. 

vrai real, true; bien vrai? really ? 
truly ? 

vraiment really, truly, indeed. 

vraisemblablement probably, in all 
probability. 

vue 7. view, sight. 

vulgaire common, ordinary ; szész. 
common people. 

Vyasa: supposed compiler of the 
Vedas. 


WwW 
wagon m. railway carriage, train. 


Y 
y there, in (on ory upon) it, of it, 
of them ; — tre, to be there ; to 
see clearly; to understand it ; to 
have it; j’y suis, I have it; I 
understand it ; ¢a—est, it’s done; 
it’s over; —é6tre pour (quelque 
chose), to have something to do 
with it, have some part in it; j’y 
ai pensé, I have thought of it ; 
sometimes to be omitted in trans- 
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lating ; nous—entrons, we come 
(or go) in; je n’y vois pas, I 
can’t see. 

yeux 7/. of wil, m. eyes; jeter les 
—, to cast a glance; to glance ; 
dans les —, in (ov into) the eyes ; 


right in one’s face ; straight at ; 
plonger leurs -— (or leurs regards) 
dans leurs — (or leurs regards), 
to gaze deeply into each , other’s 
eyes; to bask in each other's 
glances. 
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